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Capitolul I CEL CARE A MURIT 


în acea după-amiază de mai, aproximativ în jurul orei trei, mă 
întorsesem din oraş complet dezgustat de viaţă. Stătusem deja trei luni 
în ţara natală şi mă săturasem până peste cap. Dacă în urmă cu un an 
mi-ar fi spus cineva că voi ajunge în această stare, i-aş fi râs în faţă; 
dar iată că realitatea i-ar fi dat dreptate. Vremea mă transformase într- 
un arţăgos, conversațiile triviale îmi provocau greață, nu aveam unde 
să fac îndeajuns de multă mişcare, iar distracţiile de care aş fi putut 
avea parte în Londra erau la fel de înviorătoare ca un pahar cu sifon 
lăsat în arşiţa soarelui. „Richard Hannay”, îmi tot repetam, „prietene, 
te-ai afundat într-o mocirlă din care ar cam trebui să ieşi”. 


Şi ce regrete trăiam de fiecare dată când îmi aminteam de 
planurile pe care mi le făcusem în ultimii ani în Buluwayo, unde 
reuşisem să strâng o sumă frumuşică — nu era o avere, dar pentru 
mine era suficient, atât cât să-mi permită să visez la o mulţime de 
distracţii. Meleagurile natale îmi rămăseseră străine chiar de la vârsta 
de şase ani, când plecasem din Scoţia împreună cu tatăl meu; prin 
urmare era de aşteptat să-mi imaginez că Anglia este ţinutul unde-mi 
voi petrece tot restul vieţii, asemenea unui prinţ din cele O mie şi una 
de nopţi. 


însă dezamăgirea nu a întârziat prea mult. La nicio săptămână de 
la sosire eram deja plictisit de atracțiile turistice, iar în mai puţin de o 
lună mă săturasem să tot merg la restaurante, teatre, vodeviluri şi 
curse de cai. Probabil că această lehamite ar putea fi explicată şi de 
faptul că nu aveam un prieten cu care să-mi petrec timpul. Deşi foarte 
multe persoane mă invitau la ele acasă, nimeni nu părea cu adevărat 
interesat de prezenţa mea. Majoritatea îmi trânteau câte o întrebare, 
două referitoare la Africa de Sud, după care continuau să-şi vadă de 
treburile lor. Dar cel mai jalnic m-am simţit când a trebuit să onorez 
invitaţiile mai multor doamne cu viziuni imperialiste şi să particip la o 
serie de ceaiuri, unde am întâlnit directori de şcoală veniţi tocmai din 
Noua Zeelandă şi editori din Vancouver. lată cum îşi poate irosi viaţa 
un bărbat de numai treizeci şi şapte de ani, plin de energie, aflat într-o 
condiţie fizică excelentă şi cu suficient de mulţi bani cât să se distreze 
pe cinste. Simţindu-mă cel mai plictisit om din Regatul Unit, mă 
hotărâsem să renunţ la tot şi să mă reîntorc în stepele şi savanele 
africane. 


în acea după-amiază, pentru a-mi pune mintea la contribuţie, îmi 
necăjisem puţin agenţii pentru plasamentele bursiere pe care le 
efectuaseră, iar în drum spre casă am trecut şi pe la club — o tavernă 
frecventată în special de colonişti—, unde am comandat ceva de băut 


şi am citit ziarele de seară. Toate descriau cu lux de amănunte 
scandalul izbucnit în Orientul Apropiat şi prezentau câte un articol 
despre premierul Greciei, Karolidis. Chiar îmi plăcea individul. Din 
toate relatările reieşea că el era capul de afiş al spectacolului, personaj 
care-şi interpreta rolul fără menajamente sau meschinării— ceea ce nu 
se putea spune şi despre ceilalţi. Din câte înţelesesem, chiar dacă noi îi 
eram alături, la Berlin şi Viena era urât de moarte; iar într-una din 
gazete scria că-i singura barieră care mai există între Europa şi 
Armaghedon. Chiar îmi amintesc că mă întrebam dacă aş putea să-mi 
găsesc o slujbă prin acele ţinuturi, minunându-mă de faptul că tocmai 
Albania a putut deveni regiunea care să ne mai trezească puţin din 
amorţeală. 


în jurul orei şase am plecat acasă, mi-am schimbat hainele şi am 
cinat la Cafe Royal, după care am intrat la varieteu. A fost un 
spectacol prostesc, cu bărbaţi machiaţi în maimuțe şi femei care 
țopăiau şi făceau tumbe, aşa că nu am stat mult şi am plecat spre 
apartamentul pe care-l închiriasem în apropiere de Portland Place. 
Era o noapte plăcută şi senină, iar eu nu făceam decât să-i invidiez pe 
cei ce treceau pe lângă mine şi sporovăiau preocupaţi despre cine ştie 
ce subiecte 


— Cel puţin aveau o preocupare. Acele tinere vânzătoare, 
funcţionari, filfizoni şi poliţişti aveau măcar pentru ce trăi. Unui 
cerşetor i-am dat jumătate de coroană[1] doar pentru că-l văzusem 
căscând plictisit — în definitiv era un tovarăş de suferință. În Oxford 
Circus am privit spre cerul primăvăratic şi am făcut un legământ ferm: 
ținutul natal mai avea la dispoziţie o singură zi pentru a-mi schimba 
soarta; în caz contrar, următorul vapor avea să mă transporte direct 
către Capul Bunei Speranţe. 


Apartamentul închiriat se afla la primul etaj al unei clădiri noi, 
ridicată în spatele pieţei Langham. Blocul are scară comună, cu portar 
şi liftier, la parter nu există un restaurant sau ceva de acest gen, iar 
apartamentele sunt destul de izolate unele de celelalte. Deoarece nu- 
mi plac servitorii de profesie, angajasem o veche cunoştinţă care să 
deretice prin casă în timpul zilei şi care obişnuia să vină zilnic înainte 
de orele opt ale dimineţii şi să plece la şapte seara, pentru că niciodată 
nu cinam acasă. 


Imediat după ce am potrivit cheia în broască, observai în dreptul 
meu un individ care mă făcu să tresar. Era un bărbat subţirel, cu barbă 
scurtă brunetă şi ochi mici albaştri, foarte pătrunzători. L-am 
recunoscut de îndată ca fiind ocupantul unui apartament de la ultimul 
etaj, locatar cu care de altfel schimbasem câteva cuvinte pe scări. 


— Vă pot întreba ceva? îmi spuse. Pot intra pentru un minut? 


îşi stăpânea cu greutate tremurul vocii, iar mâna lui îmi atinse cu 
stângăcie braţul. 


Am deschis uşa şi l-am invitat înăuntru. De cum păşi dincolo de 
prag, ţâşni direct spre camera din spate, acolo unde obişnuiam să 
fumez şi să-mi scriu scrisorile. Apoi reveni. 


— Uşa e bine încuiată? întrebă încordat, fixând chiar el lanţul de 
siguranţă. Îmi pare tare rău, continuă umil. Am cam întrecut măsura, 
dar îmi păreţi persoana care m-ar putea înţelege. Întreaga săptămână 
m-am gândit la dumneavoastră, mai ales când lucrurile au început să 
se precipite. Spuneţi-mi, îmi puteţi face o favoare? 


— Vă ascult, i-am răspuns. Dar asta e tot ce pot promite. 


Ax 
z 
Ax 


Ciudăţenia şi nervozitatea individului începuseră s 
îngrijoreze. 


Pe masa din apropierea bărbatului era o tăviţă cu băuturi. Îşi 
turnă o cantitate zdravănă de whisky şi sifon, pe care le sorbi din trei 
înghiţituri şi, trântind zgomotos paharul pe masă, se aşeză. 


— Mă scuzati, spuse, dar în seara asta nu sunt în apele mele. Ştiţi, 
în acest moment eu, de fapt, sunt mort. 


M-am aşezat într-un fotoliu şi mi-am aprins pipa. 


— Şi vă simţiţi bine? am întrebat, fiind convins că am de-a face 
cu un scrântit. 


Un zâmbet chinuit îi străfulgeră chipul. 


— Nu sunt nebun — nu încă. Domnule, v-am urmărit de ceva 
vreme şi am observat că sunteţi o persoană la locul ei. Din câte am 
văzut, sunteţi cinstit şi cred că riscurile nu vă înspăimântă, ceea ce-mi 
dă încredere în dumneavoastră. Acum însă am nevoie de ajutor mai 
mult decât orice şi aş dori să ştiu dacă pot conta pe dumneavoastră. 


— S-auzim despre ce-i vorba şi vă voi spune după aceea, i-am 
răspuns. 


Adunându-şi toate forţele, îmi povesti cel mai dubios basm pe 
care l-am auzit vreodată. La început nu am înţeles clar despre ce 
vorbea şi a trebuit să-l întrerup de câteva ori, pentru a-i cere lămuriri, 
dar în mare mi-a destăinuit următoarele: 


Necunoscutul era american şi provenea dintr-o familie destul de 


înstărită din Kentucky, iar după terminarea colegiului se aventurase în 
lumea largă. Având oarecare talent la scris, fusese corespondentul 
unui ziar din Chicago şi-şi petrecuse un an sau doi în sud-estul 
Europei. Am înţeles că era un lingvist destul de bun şi cunoştea foarte 
bine societatea din acele ţinuturi. Îmi vorbi în evidentă cunoştinţă de 
cauză despre o serie de personalităţi, despre care îmi amintesc că 
citisem adeseori în jurnale. 


Mi-a spus că devenise interesat de politică, la început doar ca 
amuzament, iar apoi pentru că nu se mai putea stăpâni. Observasem 
că este un bărbat dintr-o bucată, un tip care dorea întotdeauna să 
pătrundă direct în miezul lucrurilor, ceea ce-l şi făcuse să ajungă mai 
departe decât ar fi bănuit. 


Din ceea ce mi-a destăinuit, am înţeles că o elită de oameni foarte 
puternici acţionează din spatele guvernelor şi liderilor militari. 
Fascinat de acea mişcare secretă pe care o descoperise întâmplător, se 
hotărâse să o analizeze mai în profunzime, moment în care a fost 
descoperit. Majoritatea celor care acționau din umbră erau genul de 
anarhişti învăţaţi, care dau naştere revoluțiilor; însă pe lângă aceştia 
se aflau şi câţiva magnați al căror unic interes erau banii. Cine este 
isteţ poate obţine beneficii impresionante de pe urma instabilității 
economice, iar învrăjbirea popoarelor Europei corespundea perfect cu 
obiectivele acelor persoane misterioase. 


El îmi dezvălui apoi câteva lucruri care mi-au clarificat mai multe 
necunoscute, şi anume: evenimentele petrecute în timpul războaielor 
balcanice, cum este posibil ca un stat să ajungă brusc în fruntea altora, 
de ce sunt create şi apoi încălcate alianțele, de ce dispar anumite 
personalităţi, sursele din care războiul îşi extrage fondurile. Iar ţinta 
spre care tindea această conspirație nu era alta decât aceea de a pune 
Rusia şi Germania pe picior de război. 


Când i-am cerut să-mi dea un motiv în sprijinul ipotezei sale, mi-a 
răspuns că grupul anarhiştilor spera că va reuşi astfel să dea naştere 
unei noi ordini mondiale. Capitaliştii se vor scălda în bani, după ce 
vor cumpăra la preţ de nimic ruinele şi pământurile devastate de 
război. Capitalul, banii, îmi spuse el, nu au nici mamă şi nici tată. În 
plus, evreii se află şi ei în spatele acestei conspirații, mai ales că urăsc 
de moarte Rusia. 


— Înţelegeţi? continuă el. Au fost persecutați timp de trei sute de 
ani, şi acum a venit momentul să se răzbune pentru pogromurile prin 
care au fost siliţi să treacă. Evreii s-au răspândit peste tot, dar nu-i 
poţi descoperi decât dacă intri pe uşa din spate. Să luăm de pildă orice 
afacere teutonică serioasă. Intr-o relaţie directă de afaceri, primul 


reprezentant cu care va trebui să negociezi este Prințul von und zu 
Cutare, un tânăr ferchezuit şi educat, care vorbeşte perfect engleza 
literară, dar care nu deţine niciun fel de putere sau influență. Dacă ai 
o afacere mai dezvoltată, discuţiile le vei purta cu un westfalian 
prognat, cu frunte teşită şi maniere de mojic. Acesta este omul de 
afaceri tipic german, în faţa căruia încep să tremure până şi 
documentele pe care 16 aveţi de semnat. Iar dacă afacerea pe care o 
conduci este una cu adevărat importantă şi va trebui să discuţi cu 
şeful cel mare, atunci vei ajunge în faţa unui mic evreu cu chip palid, 
aşezat într-un scaun cu rotile şi cu ochi mai vicleni ca ai unui şarpe. 
Da, domnul meu, iată cine conduce astăzi lumea. Acesta este individul 
care şi-a împlântat pumnalul direct în inima imperiului tarist, şi asta 
pentru că mătuşa i-a fost insultată, iar tatăl i-a fost biciuit undeva într- 
un sătuc de pe malul Volgăi. 


Nu m-am putut abţine să-i spun că anarhiştii evrei despre care 
vorbea rămăseseră totuşi în urma evenimentelor. 


— Şi da, şi nu, îmi răspunse. Au câştigat până la un punct, iar 
acum urmăresc un ţel mult mai puternic decât banii, ceva ce nu poate 
fi cumpărat, şi anume instinctul omului de a se război. Dacă tot este să 
fii ucis, inventezi ceva — un drapel, o patrie, o doctrină — pentru care 
să-ţi dai viaţa, iar dacă supravieţuieşti ajungi să iubeşti acel lucru. 
Aceasta le-a cam dat peste cap planurile pe care şi le făcuseră în Berlin 
şi Viena, dar, chiar şi aşa, ei nu şi-au spus încă ultimul cuvânt. Acum 
ţin în mânecă asul câştigător şi, dacă eu nu reuşesc să rămân în viaţă 
în următoarea lună, negreşit îl vor pune pe masă şi vor învinge. 


— Dar am crezut că sunteţi mort, i-am reamintit. 


— Mors janua vitae îmi zâmbi. (Am înţeles imediat citatul, pentru 
că era toată latina pe care o cunoşteam.) Voi ajunge şi la aceasta, însă 
trebuie mai întâi să vă lămuresc în privinţa câtorva lucruri. Bănuiesc 
că citiţi ziarele şi aţi auzit de numele Constantin Karolidis, nu? 


I-am confirmat supoziţia, fiindcă citisem despre premier chiar în 
acea după-amiază. 


— El e omul care le-a distrus jocul. Este singura minte luminată 
din întreaga reprezentaţie şi, în plus, este o persoană onestă. De aceea 
le-a şi atras atenţia şi a fost pus sub urmărire în ultimele douăsprezece 
luni. Asta am descoperit eu — nu era ceva prea dificil, fiindcă orice 
prost ar fi putut deduce aceasta. Dar am reuşit să aflu şi modul în care 
îl vor ucide, informaţie care este într-adevăr vitală. Iată de ce am fost 
nevoit să-mi înscenez moartea. 


1 Moartea este poarta vieţii (lat.) (n. Tr.). 


I-am turnat încă un pahar, pentru că sărmanul om chiar începuse 
să mă intereseze. 


— În ţara lui, grecul nu poate fi atins nici măcar cu un fir de păr, 
pentru că are câteva gărzi de corp din Epir care nu i-ar permite nici 
chiar unei bunicuţe nevinovate să se apropie de el. Dar pe data de 15 
iunie va veni în Londra. Ministerul de Externe urmează să organizeze 
câteva serate cu diplomaţi străini, iar cea mai importantă va fi chiar în 
acea seară, petrecere la care Karolidis este invitatul de onoare. Iar 
dacă „prietenilor” mei le ies planurile aşa cum doresc, cu siguranţă 
premierul nu-şi mai va vedea niciodată compatrioţii. 


— Dar e destul de simplu, i-am spus. Îl puteţi avertiza despre 
aceste planuri mârşave şi astfel nu va mai părăsi ţara. 


— Ca să le fac jocul? întrebă tăios. Dacă nu soseşte aici, atunci 
vor câştiga, fiindcă este singurul om care poate rezolva această 
încurcătură. Odată avertizat, evident, nu va mai veni, pentru că va şti 
la ce riscuri se expune pe 15 iunie. 


— Atunci, de ce nu anunţaţi guvernul britanic? l-am întrebat. 
Englezii nu vor permite să le fie omorâţi oaspeţii. Comunicaţi-le acest 
pont şi vor avea grijă să-şi ia măsuri de precauţie, pentru a preveni o 
asemenea tragedie. 


— Inutil, îmi spuse. Poliţia va împânzi străzile cu agenţi şi 
detectivi în civil, dar soarta lui Karolidis va rămâne tot pecetluită. 
Prietenii mei nu se joacă. Ei vor să-şi ducă planul până la capăt şi au 
grijă ca întreaga Europă să fie martoră. Premierul urmează să fie ucis 
de un austriac, iar în urma atentatului vor exista o sumedenie de 
indicii şi dovezi care să demonstreze complicitatea liderilor şi 
magnaţilor din Viena şi Berlin. Va fi o minciună sfruntată, desigur, dar 
cazul va fi îndeajuns de grav cât să cutremure întreaga lume. Prietene, 
acestea nu sunt vorbe goale. Soarta a făcut să aflu fiecare detaliu al 
acestui plan mârşav şi pot afirma cu mâna pe inimă că va fi o ticăloşie 
ce-o va întrece cu mult pe cea prin care a trecut familia Borgia. Însă 
totul se poate termina cu bine, dacă omul din umbră, cel care 
cunoaşte toate iţele şi secretele planului, va rămâne în Londra şi va 
supravieţui până pe data de 15 iunie. Iar această persoană nu-i alta 
decât al dumneavoastră slujitor, Franklin P. Scudder. 


începuse să-mi placă individul. Fălcile i se închiseră ferm, ca o 
capcană pentru şobolani, iar în ochii pătrunzători îi scânteia puternic 
vâlvătaia luptei pe care urma s-o înceapă. Chiar dacă îmi înşira 


gogoşi, părea totuşi foarte convins de ceea ce spune. 
— Şi unde aţi auzit această povestire? l-am întrebat. 


— Primul indiciu l-am descoperit într-un han din Achensee, în 
Tirol. Dorind să aflu mai multe, am pornit o investigaţie şi am găsit 
alte dovezi într-o blănărie din cartierul galiţian din Buda, în Clubul 
Străinilor din Viena, într-o mică librărie de pe Racknitzstrasse din 
Leipzig, iar în urmă cu zece zile am reuşit să-mi întregesc probele în 
Paris. Nu pot intra în prea multe amănunte, fiindcă această aventură 
este o mică istorie în felul ei. Imediat ce-am devenit pe deplin convins 
de veridicitatea probelor, am hotărât să mă fac nevăzut şi am reuşit să 
ajung aici pe un traseu foarte întortocheat. Am plecat din Paris ca un 
elegant tânăr francoamerican, iar din Hamburg am călătorit ca 
negustor evreu de diamante. În Norvegia am fost student britanic, 
adept al lui Ibsen şi aflat în căutare de materiale pentru conferinţe, iar 
când m-am îmbarcat în Bergen eram un cineast ce realizase câteva 
pelicule despre schi. Din Leith am sosit aici având buzunarele pline cu 
mostre de lemn pentru celuloză, pentru a le prezenta ziarelor şi 
editurilor londoneze. Eram convins că-mi ştersesem urmele, iar acest 
lucru îmi dădea un sentiment de bucurie şi siguranţă. Dar... 


Amintirile păreau a-l fi tulburat. Făcu o pauză şi sorbi o gură de 
whisky. 


— Ieri am văzut un bărbat pe strada din faţa clădirii. De când am 
sosit aici nu am ieşit afară decât după lăsarea întunericului, şi numai 
pentru o oră, cel mult două. L-am urmărit din spatele ferestrei şi 
chipul său îmi era destul de cunoscut... Chiar l-am văzut cum s-a 
apropiat de intrare şi a intrat în vorbă cu portarul... Aseară, după ce 
m-am întors din obişnuita plimbare nocturnă, am găsit în cutia poştală 
o carte de vizită ce-avea scris numele persoanei pe care nu doresc s-o 
întâlnesc pentru nimic în lume. 


Privirea din ochii interlocutorului meu, spaima evidentă de pe 
chipul său mă convinseseră de sinceritatea sa. Intrebându-l ce-a făcut 
în continuare, glasul parcă îmi tremură puţin. 


— Am înţeles de îndată că sunt prins ca într-o colivie, într-o cuşcă 
din care nu aveam decât o singură portiţă de scăpare. Trebuia să mor. 
Dacă urmăritorii erau convinşi că nu mai reprezint un pericol, şi-ar fi 
continuat liniştiţi planurile. 


— Şi cum aţi reuşit să vă puneţi în aplicare ideea? 


— M-am machiat în aşa fel încât să arăt foarte rău şi i-am spus 
valetului că nu mă simt deloc bine. Nu mi-a fost greu, pentru că mă 


pricep foarte bine la deghizări. Bineînţeles, mai înainte a trebuit să fac 
rost de un cadavru — ceea ce nu-i deloc dificil, dacă ştii în ce zone ale 
Londrei să cauţi —, trup neînsufleţit pe care l-am transportat până în 
cameră într-un cufăr. Ştiind că trebuie să las anumite indicii, pentru 
ca ancheta poliţiei să se desfăşoare cât mai rapid şi mai eficient, i-am 
cerut valetului să-mi prepare un somnifer, după care i-am spus să 
plece. El îşi exprimă intenţia de-a chema un medic, dar a plecat 
imediat ce-am început să afurisesc întreaga tagmă a doctorilor şi i-am 
explicat că nu suport tratamentul cu lipitori. Imediat ce-am rămas 
singur, am trecut la pregătirea cadavrului. Bărbatul era de statura mea 
şi, din câte se părea, fusese alcoolic — aşa că am împânzit prin cameră 
câteva sticle şi pahare cu băutură. Singurul lucru care ne deosebea era 
maxilarul, pe care l-am spulberat printr-o împuşcătură. Chiar dacă 
mâine vor fi vecini care să susţină că au auzit focul de armă, totuşi mi- 
am asumat acest risc, având în vedere faptul că la etajul meu nu 
locuieşte nimeni. Aşa că am lăsat cadavrul întins pe pat, îmbrăcat în 
pijamalele mele, cu un pistol alături şi o dezordine pe măsură. Apoi, 
m-am schimbat într-un costum pe care-l păstram pentru cazuri de 
forță majoră. Nu m-am bărbierit, pentru ca nu cumva să las indicii 
care să-mi deconspire prezenţa în cameră, mai ales că nici nu aveam 
de gând să mă aventurez pe străzi, întreaga zi nu v-am avut decât pe 
dumneavoastră în vedere, fiind sigur că sunteţi persoana la care pot 
apela cu deplină încredere. Iar după ce v-am văzut pe fereastră, m-am 
furişat pe scări şi v-am abordat... Iată, stimate domnule, acum ştiţi 
despre această afacere la fel de multe ca şi mine. 


Stătea în fotoliu şi clipea ca o bufniţă, dar, deşi fierbea de nervi, 
arăta totuşi de neclintit. Îmi era clar că nu minţise şi nu înflorise 
nimic. Chiar dacă naraţiunea fusese destul de nebunească, mai 
auzisem o sumedenie de poveşti exagerate, care în cele din urmă se 
dovediseră autentice, şi datorită acestora îmi formasem obiceiul de a 
judeca omul mai degrabă decât povestea. Astfel, dacă ar fi avut 
intenţia să-mi pătrundă în locuinţă numai pentru a-mi lua gâtul, cu 
siguranţă că firul poveştii ar fi fost mult mai scurt şi mai lipsit de 
amănunte. 


— V-aş ruga să-mi daţi cheia de la apartament, i-am zis, fiindcă aş 
dori s-arunc o privire asupra cadavrului. Să nu-mi luaţi în nume de 
rău prudenţa, însă consider că ar trebui să verific cele spuse. 


— Fram sigur că-mi veţi cere aceasta, răspunse el, dând trist din 
cap. Nu este la mine, ci a rămas în legătura de pe măsuţa de toaletă, 
întrucât nu-mi permiteam să las indicii care să dea naştere 
suspiciunilor. Indivizii care mă urmăresc sunt destul de ageri şi de 
perspicace. În această seară vă rog să mă credeţi pe cuvânt, iar mâine 


veţi avea certitudinile aşteptate. 
Am reflectat pentru două-trei secunde, răspunzându-i: 


— In regulă. În seara aceasta sunteţi păsuit. O să vă încui în 
această cameră şi o să ţin cheia la mine, dar aş mai dori să vă spun o 
vorbă, domnule Scudder. Am încredere în dumneavoastră şi simt că 
sunteţi sincer, dar, dacă mă înşel cumva, să ştiţi că nu obişnuiesc să 
dau greş când ţin un revolver între degete. 


— Fără doar şi poate, spuse brusc, ridicându-se sprinten. Nu am 
avut privilegiul de a vă reţine numele, dar vă apreciez francheţea. V- 
aş rămâne şi mai îndatorat dacă mi-aţi împrumuta un brici. 


După ce l-am condus în dormitor, m-am retras. O jumătate de oră 
mai târziu aveam în faţă o persoană cu totul diferită, un chip pe care 
l-am putut recunoaşte numai datorită ochilor pătrunzători şi flămânzi. 
Era proaspăt bărbierit, îşi pieptănase părul cu cărare pe mijloc şi îşi 
tunsese cu grijă sprâncenele. Mai mult decât atât, ajutat şi de aspectul 
puţin tuciuriu, arăta ca un ofiţer britanic încartiruit vreme îndelungată 
în India. Purta monoclu, pe care îl ţinea strâns sub arcadă, iar din glas 
îi dispăruse orice urmă de accent american. 


— Cu neputinţă! Domnule Scudder... am bolborosit uimit. 


— Vă rog, nu domnul Scudder, mă corectă, ci Căpitanul 
Theophilus Digby, din regimentul 40 Gurkha, sosit acasă în permisie. 
V-aş fi mai mult decât recunoscător dacă aţi reţine acest lucru, stimate 
domn. 


I-am pregătit patul în fumoar şi am pornit spre canapea, mult mai 
vesel şi optimist decât fusesem întreaga lună. Din când în când se mai 
întâmpla ceva, chiar şi în această metropolă uitată de Dumnezeu. 


x 


Dimineaţa, m-am trezit auzindu-1 pe Paddock, cunoştinţa care-mi 
făcea menajul, afurisind în faţa uşii ce dădea în fumoar. Paddock era 
un tip de treabă căruia îi făcusem o serie de favoruri în Selakwi şi pe 
care-l angajasem ca servitor imediat ce-am ajuns în Anglia. Deşi 
talentul său de a vorbi semăna mai degrabă cu cel al unui hipopotam 
şi, în plus, chiar dacă nu strălucea nici în arta curăţeniei, ştiam că mă 
puteam bizui pe loialitatea sa. 


— Paddock, încetează imediat, i-am cerut, înăuntru doarme un 
prieten de-al meu, căpitanul... căpitanul (nu-mi mai puteam aminti 
numele). Te rog să pregăteşti micul dejun pentru două persoane şi 


apoi vino să discutăm. 


I-am povestit că prietenul meu era o mare personalitate şi nu 
dorea decât să se odihnească în linişte, pentru a se reface după munca 
extenuantă care-l adusese cu nervii la pământ. Absolut nimeni nu 
trebuia să afle că locuieşte la mine, fiindcă altminteri avea să fie 
asaltat de rapoarte ale biroului de relaţii exteme şi mesaje din partea 
primului-ministru, ceea ce-i va întârzia însănătoşirea. Nu pot omite 
faptul că Scudder şi-a intrat perfect în rol. Pe tot parcursul micului 
dejun, ca un autentic ofiţer britanic, îl fixă cu privirea pe Paddock şi-i 
puse întrebări despre Războiul Burilor, după care îmi depănă o serie 
de păţanii ale câtorva amici imaginari. Deşi Paddock nu mi se adresa 
niciodată cu „domnule”, pe Scudder îl „domni” fără niciun fel de 
probleme. 


Mi-am lăsat oaspetele în apartament, împreună cu un ziar şi o 
cutie cu ţigări de foi, şi am plecat în oraş. In jurul orelor amiezii, când 
am revenit, liftierul arbora o mină foarte gravă. 


— Murdară treabă avu loc dimineaţa asta. Locatarul de la 15 s-a 
împuşcat şi-a fost dus la morgă. Poliţia e sus şi investighează cazul. 


Am urcat până la apartamentul cu pricina, unde doi sticleţi şi un 
inspector cercetau împrejurimile. Auzind întrebările stupide pe care 
le-am pus, mi-au cerut să părăsesc imediat zona. Pe culoarul din 
apropiere l-am întâlnit pe valetul lui Scudder, pe care am şi încercat 
să-l trag de limbă, ceea ce m-a făcut să descopăr rapid că nu avea 
niciun fel de suspiciuni în privinţa acestui neplăcut eveniment. Era un 
tip plângăreţ, pe al cărui chip cadaveric nu apăru nici cel mai mic 
semn de consolare când i-am înmânat o monedă de jumătate de 
coroană. 


A doua zi am pornit în aflarea mai multor date despre cursul 
anchetei. Asociatul unei edituri mărturisi poliţiei că victima le 
prezentase câteva mostre de lemn pentru celuloză şi, după cum 
bănuia, îl considerase un reprezentant al unei firme americane. Poliţia 
a concluzionat că sinuciderea a fost provocată de pierderea temporară 
a facultăţilor mintale, iar cele câteva bunuri care-i aparținuseră 
decedatului fuseseră trimise consulului american. Povestindu-i toate 
acestea, Scudder se arătă foarte interesat şi-mi spuse că i-ar fi plăcut 
să participe la investigaţie, fiindcă era convins c-ar fi fost la fel de 
palpitant ca şi cum un mort şi-ar putea citi necrologul. 


Primele două zile cât a stat în camera din spate a fost foarte 
liniştit. Ziua citea şi aşternea o mulţime de însemnări într-un carneţel, 
iar noaptea jucam amândoi câte o partidă de şah, la finalul cărora 


eram de fiecare dată învins fără drept de apel. Cred că şi el dorea să se 
refacă psihic, mai ales că trecuse printr-o perioadă destul de dificilă. 
Dar, în cea dea treia zi, am observat apariţia neliniştii, probabil şi 
datorită faptului că-şi fixase pe perete un calendar cu zilele care mai 
rămăseseră până pe data de 15 iunie, pe care le bifase cu un creion 
roşu şi în dreptul cărora scrisese scurte remarci stenografice. De 
câteva ori l-am surprins absorbit în stări de reverie din care ieşea 
foarte deprimat şi abătut. 


în scurtă vreme nervozitatea îşi făcu şi ea apariţia. Asculta cu 
deosebită atenţie chiar şi cele mai mici zgomote şi mă întreba adeseori 
dacă 


Paddock este de încredere. O dată sau de două ori a fost chiar 
extrem de irascibil, dar şi-a cerut imediat iertare pentru 
comportamentul său. Oricum, eu nu-l învinuisem. Îi îngăduiam totul, 
pentru că-şi alesese o sarcină într-adevăr anevoioasă. 


Dar ceea ce-l îngrijora nu era propria siguranţă, ci succesul, 
reuşita planului pe care îl elaborase. Deşi nu era un bărbat impozant, 
dădea dovadă de-o remarcabilă tărie de caracter şi nu părea să aibă 
vreo slăbiciune. Într-o noapte, mi-a spus plin de gravitate: 


— Hannay, consider că ar trebui să-ţi destăinui mai mult din 
această necunoscută. Nu mi-ar plăcea deloc să ştiu că dispar fără să las 
în urma mea pe cineva care să continue lupta — şi începu să-mi 
povestească în detaliu ceea ce până atunci îmi dezvăluise doar în linii 
mari. 


Recunosc că nu i-am acordat prea multă atenţie, pentru că, de 
fapt, eram mai interesat de aventurile prin care a trecut decât de 
jocurile politice la nivel înalt. Am socotit că problemele lui Karolidis 
nu au nimic de-a face cu mine, aşa că nu vedeam de ce să mă implic. 
Deşi trecusem cu vederea o sumedenie de amănunte, îmi amintesc că 
a fost foarte categoric în privinţa faptului că pericolul începea pentru 
Karolidis numai din momentul sosirii acestuia la Londra. Primejdia 
urma să apară exact de acolo de unde nimeni nu s-ar aştepta, din 
sferele înalte ale societăţii, menţionând în acest sens numele unei 
femei, Julia Czechenyi. Ea urma să fie momeala care-l va despărţi pe 
Karolidis de gărzile sale şi-l va atrage în capcană. Apoi a mai spus 
ceva despre o Piatră Neagră, despre un bărbat sâsâit şi despre un 
sinistru personaj care-l făcea să se înfioare de fiecare dată când făcea 
referire la el — un bătrân cu voce de tânăr, care-şi putea acoperi 
globii oculari asemenea unui şoim. 


A mai vorbit destul de mult despre moarte, amintindu-mi că nu-i 


pasă deloc de viaţa sa şi că tot ce doreşte este să-şi ducă la bun sfârşit 
sarcina pe care şi-a asumat-o. 


— Presupun că-i la fel ca atunci când eşti extenuat şi te duci la 
culcare, ca apoi să te trezeşti într-o splendidă dimineaţă de vară 
învăluit de mireasma fânului ce pătrunde prin fereastra larg deschisă. 
Adeseori i-am mulţumit Domnului pentru toate acele dimineţi cu care 
m-a binecuvântat pe feericele meleaguri rustice natale şi, evident, îi 
voi mulţumi şi atunci când am să mă trezesc pe malul celălalt al 
Iordanului. 


A doua zi a fost mult mai vesel şi a citit toată biografia 
generalului confederat Stonewall Jackson. Fiind nevoit să discut unele 
afaceri cu un coleg inginer, am ieşit să iau cina cu acesta şi m-am 
întors în jurul orei zece şi jumătate, exact la timp pentru obişnuita 
noastră partidă de şah. 


îmi amintesc perfect cum, ţinând între dinţi un trabuc, am deschis 
uşa camerei sale şi am rămas cam surprins de faptul că luminile erau 
stinse. Mă întrebasem în sinea mea dacă nu cumva Scudder preferase 
să se culce mai devreme. 


Am acţionat întrerupătorul, dar în pat nu era nimeni. În acel 
moment priveliştea dintr-un colţ al camerei mă făcu să scap ţigara de 
foi şi-un fior rece îmi cuprinse întreaga fiinţă: oaspetele meu era întins 
pe spate, având în zona inimii un cuţit impresionant, care îl ţintuia pe 
podea. 


Capitolul II ĂPTARUL ÎŞI ÎNCEPE CĂLĂTORIA 


Simţindu-mă foarte rău, m-am prăbuşit în fotoliu. După 
aproximativ cinci minute, m-am obişnuit cu scena terifiantă. Nu 
puteam suporta să văd chipul alb al sărmanului om prăbuşit pe podea, 
aşa că am luat o faţă de masă şi l-am acoperit, apoi am scos din dulap 
o sticlă de brandy şi am luat câteva guri. Mai văzusem, desigur, 
oameni care să moară violent; chiar eu ucisesem câţiva în timpul 
războiului din Matabele — dar o crimă cu premeditare este un lucru 
cu totul diferit. Am reuşit să trec repede peste aceste momente de 
cumpănă şi mi-am privit ceasul: era zece şi jumătate. 


Un gând nu-mi dădea pace, aşa că am trecut la perierea întregului 
apartament. Nu am găsit pe nimeni şi nicio urmă care să-mi fi indicat 
prezenţa cuiva, aşa că am zăvorât ferestrele şi am pus lanţul la uşă. 


Prezenţa de spirit revenindu-mi, am început să analizez situaţia şi, 
în cel mult o oră, înțelesesem deja totul. Nu mă grăbisem deoarece, 
atâta timp cât ucigaşul nu avea de gând să se întoarcă, până la şase 
dimineaţa aveam tot timpul să reflectez. 


îmi era clar că eram la ananghie şi orice umbră de îndoială în 
privința poveştii lui Scudder dispăruse cu desăvârşire. Dovada 
autenticităţii vorbelor sale o puteam găsi sub faţa de masă. Cei care 
ştiau că le  deconspirase planurile reuşiseră să-i descopere 
ascunzătoarea şi se asiguraseră că va păstra tăcerea. Da, dar el nu mai 
ieşise din locuinţa mea de patru zile, iar duşmanii săi nu cred să fi 
trecut cu vederea posibilitatea ca victima să-şi fi găsit în mine un 
confident. Aşadar, eu eram următorul care trebuia să dispară. 
Indiferent când ar fi urmat să-mi vină de petrecanie, chiar în acea 
seară, în noaptea următoare ori peste două nopţi, zilele îmi erau 
numărate. 


Atunci, brusc, m-am gândit la altă probabilitate. Dacă m-aş fi 
culcat liniştit şi l-aş fi lăsat pe Paddock să descopere cadavrul, cum l- 
aş fi putut lămuri în privinţa adevăratei identități a lui Scudder? Am 
fost nevoit să-l mint, iar cursul evenimentelor luase o întorsătură cât 
se poate de stranie. Pe de altă parte, dacă aş fi destăinuit poliţiştilor 
tot ce îmi spusese Scudder, aceştia mi-ar fi râs în faţă şi aveam toate 
şansele să fiu acuzat de crimă, mai ales că dovezile îmi erau 
potrivnice. În Anglia nu cunoşteam aproape pe nimeni şi nu aveam un 
prieten sau măcar un amic care să poată garanta pentru corectitudinea 
şi sinceritatea persoanei mele. Este foarte posibil ca ucigaşii secreţi să 
fi contat tocmai pe acest fapt. Ei erau suficient de isteţi cât să 
înţeleagă că, asemenea unui pumnal împlântat în piept, o închisoare 


britanică era la fel de eficace pentru a mă reduce la tăcere până după 
data de 15 iunie. 


în plus, dacă aş fi povestit tot ce ştiam şi, ca printr-o minune, mi 
s-ar fi dat crezare, le-aş fi făcut jocul conspiratorilor, iar Karolidis ar fi 
rămas acasă. Chipul livid al lui Scudder mă impulsionă să fiu şi mai 
convins de mârşavul complot ce urma să aibă loc. Şi, chiar dacă nu se 
mai afla printre cei vii, aş fi vrut să-l asigur că eram ferm hotărât să-i 
continui munca. 


Poate că mulţi ar considera ridicol ca o persoană aflată în 
primejdie de moarte să aibă o asemenea atitudine, dar aşa priveam eu 
lucrurile. Sunt un om ca oricare altul, nici mai bun şi nici mai curajos, 
însă ştiu că nu-mi place deloc să văd un om de treabă căzut victimă 
maşinaţiilor şi intereselor meschine, iar acel pumnal nu avea să 
însemne sfârşitul lui Scudder câtă vreme va fi cineva care să-i ducă la 
bun sfârşit intenţia. 


în cel mult două ore am analizat cu luciditate situaţia şi luasem 
deja o decizie: era timpul să dispar şi să rămân nevăzut până la 
sfârşitul celei de-a doua săptămâni a lunii iunie. Până atunci aveam 
timp să găsesc o modalitate prin care să avertizez autorităţile 
guvernamentale şi să le dezvălui tot ce-mi spusese Scudder. Mi-aş fi 
dorit să-mi fi destăinuit mai mult şi să fi ascultat cu mai multă atenţie 
la puţinul pe care mi-l relatase. Pentru moment, nu cunoşteam decât 
esenţialul şi, chiar dacă aş fi reuşit să elimin pericolele mai mici, 
exista riscul ca în final să nu-mi dea nimeni crezare. Dar trebuia să-mi 
asum acest risc şi speram ca evenimentele să se desfăşoare în aşa fel 
încât în decursul evenimentelor să se întâmple ceva care să le 
confirme autorităţilor veridicitatea poveştii. 


Primul lucru pe care-l aveam de făcut era să călătoresc fără 
întrerupere în următoarele trei săptămâni. Fiind deja în data de 24 
mai, însemna că aveam la dispoziţie douăzeci de zile, la sfârşitul 
cărora urma să anunţ oficialităţile guvernamentale. După calculele 
mele, nu aveam să fiu urmărit decât de duşmanii lui Scudder, care 
doreau să-mi închidă gura cu orice preţ, şi, bineînţeles, de poliţie, 
pentru uciderea lui Scudder. Ştiam că va fi o luptă pe viaţă şi pe 
moarte, dar mai straniu era faptul că această perspectivă mă liniştea. 
Lenevisem de atât de multă vreme, încât orice activitate era bine 
venită. Decât să stau în casă şi s-o aştept pe zeiţa Fortuna, învârtindu- 
mă ca un leu în cuşcă, am fost mai mult decât bucuros să-mi asigur 
supraviețuirea cu ajutorul propriei inteligenţe. 


Următorul gând a fost să văd dacă Scudder avea asupra sa acte 
sau documente care să-mi dea indicii suplimentare referitoare la 


complot. Deoarece nu mă înspăimânta prezenţa cadavrului — chipul îi 
arăta minunat, chiar mult prea liniştit pentru o persoană care fusese 
răpusă dintr-o lovitură —, am înlăturat faţa de masă şi l-am căutat 
prin buzunare, în buzunarul de la piept nu am găsit nimic, iar în vestă 
avea câteva monede şi un port-ţigaret. În pantaloni avea un briceag şi 
ceva mărunţiş, iar în buzunarul interior al hainei o cutie veche din 
piele de crocodil, pentru ţinut ţigări de foi. Nici urmă de carneţelul 
negru în care-l văzusem adeseori scriind şi făcând însemnări. Fără 
îndoială că ajunsese în mâinile ucigaşilor. 


Când mi-am ridicat capul am observat că unele sertare de la birou 
rămăseseră trase. Fiind o persoană cât se poate de ordonată, Scudder 
nu le-ar fi lăsat în acea poziţie. Evident, cineva căutase prin ele — 
pesemne că obiectul mult dorit nu putea fi altul decât carneţelul cu 
pricina. 


Uitându-mă din nou prin apartament, am văzut că intruşii 
scormoniseră peste tot — prin căiţi, dulapuri, bufete, debarale, chiar şi 
printre hainele mele din şifonier. Cu siguranţă nici criminalilor nu le 
fusese uşor să intre în posesia carneţelului, dar se pare că până la 
urmă reuşiseră. 


Ştiind că, în orice oraş m-aş fi retras, aş fi fost ca un şoarece într- 
un borcan, am deschis un atlas şi am privit harta întregului arhipelag 
britanic, în speranţa că voi găsi o regiune mai pustie, unde să-mi 
poată fi de folos meşteşugul învăţat pe meleagurile sud-africane. 
Având în vedere că părinţii mei au fost scoțieni, am ales ca loc de 
refugiu Scoţia, fiindcă acolo aş fi putut trece foarte uşor drept localnic. 
Iniţial mă gândisem să adopt rolul unui turist german, pentru că tatăl 
meu făcuse afaceri îndeosebi cu nemți, ceea ce mă ajutase să vorbesc 
fluent germana, ca să nu mai menţionez şi faptul că timp de trei ani 
făcusem prospecţiuni pentru minereuri de cupru în DamaralandI. În 
cele din urmă am ajuns la concluzia că aş ieşi mai puţin în evidenţă ca 
scoţian, ceea ce nu i-ar oferi poliţiei prea multe date despre mine. Aşa 
că m-am oprit la zona cea mai rustică şi mai puţin populată a Scoției, 
districtul Galloway. 


o rapidă verificare în ghidul feroviar mă informă că la ora 
7:10 am un tren care pleacă din St. Pancras şi ajunge la destinaţie 
după-amiaza târziu. Îmi convenea de minune, însă ceea ce era şi 
mai important era modalitatea în care urma să ajung la gară, 
fiindcă nu cred că prietenii lui Scudder renunţau atât de uşor la 
obiectivele pe care le aveau de îndeplinit. Chiar dacă această 
dilemă mă pusese în încurcătură, inspiraţia îmi reveni destul de 
repede, ceea ce-mi permise să dorm vreo două ore, ca pe jar. 


La ora patru m-am trezit şi am deschis obloanele dormitorului. 
Lumina estompată a unei minunate dimineţi de vară inunda cerul, iar 
vrăbiile îşi începuseră deja ciripitul. Sentimentele mele erau însă 
complet diferite şi-mi dădeau senzaţia că sunt un prost pe care 
Dumnezeu îl părăsise definitiv. Primul impuls a fost acela de-a renunţa 
la tot şi de-a lăsa în seama poliţiei rezolvarea cazului. Dar, pe măsură 
ce-mi analizam situaţia, am înţeles că nu-mi puteam aduce nici măcar 
un argument care să combată decizia luată cu numai câteva ore în 
urmă, aşa că, de voie, de nevoie, am trecut la 


1 Fostă colonie germană, Namibia dc astăzi (n. Tr.). 


punerea în practică a planului. Nu mă simţeam deloc 
înspăimântat, însă nu doream să-mi fac singur şi mai multe probleme. 


Mi-am pregătit un costum cadrilat purtat, o pereche de ghete cu 
crampoane solide şi o flanelă cu guler; în buzunare mi-am îndesat o 
cămaşă pe care s-o am de rezervă, o bonetă din postav, câteva batiste 
şi o periuţă de dinţi. În ideea că Scudder ar fi avut nevoie de bani, cu 
numai două zile în urmă retrăsesem din bancă o sumă frumuşică, din 
care contravaloarea a 50 de lire am ascuns-o, în monede din aur de 20 
de şilingi, într-o curea pe care-o cumpărasem din Rhodesial. Îmi era 
mai mult decât suficient. 


Apoi m-am îmbăiat şi mi-am tuns mustaţa, lungă şi lăsată la 
colţuri, într-una scurtă şi ţepoasă. 


Partea cea mai grea urma de-abia de-acum încolo. Paddock era 
punctual şi obişnuia să ajungă exact la ora 7:30, intrând cu ajutorul 
cheii de rezervă. Dar, după cum bine ştiam din proprie şi amară 
experiență, cu aproximativ douăzeci de minute înainte de şapte, 
lăptarul îşi făcea auzită prezenţa zdrăngănind fără milă recipientele cu 
lapte, din care îmi lăsa şi mie la uşă porţia cuvenită. De câteva ori, 
când ieşisem la plimbări matinale, chiar îl văzusem: era tânăr, cam de 
statura mea, avea o mustață complet neîngrijită şi era întotdeauna 
îmbrăcat într-un halat alb. Aceasta era persoana în care îmi pusesem 
toate speranţele. 


1 Actualmente Zimbabwe (n. Tr.). 


Am intrat în fumoar şi, în bătaia razelor de lumină ce răzbăteau 
prin oblon, am luat un mic dejun frugal, compus numai din biscuiţi şi 
whisky cu sifon. Se făcuse deja ora şase. După ce mi-am pus pipa în 
buzunar, am trecut la umplerea săculeţului cu tutun din cutia aflată pe 
masa din apropierea căminului. 


în momentul în care am apucat câteva firişoare de tutun, am prins 


între degete un obiect care nu ar fi avut ce căuta acolo. Era carnețelul 
negru al lui Scudder... 


Negregşit trebuia să fi fost un semn bun. Am ridicat din nou pânza 
care-i acoperea corpul şi am continuat să mă minunez de seninătatea 
şi demnitatea ce radiau pe chipul său. „Rămas-bun, prietene”, i-am 
spus. „Voi face tot ce-mi stă în putință ca să nu te dezamăgesc. 
Oriunde ai fi, urează-mi baftă.” 


Apoi am stat pe holul locuinţei, în aşteptarea lăptarului. Acesta a 
fost cel mai dificil lucru, pentru că pur şi simplu simţeam că mă voi 
sufoca dacă o să ies pe uşă. Orele şase şi jumătate trecuseră, apoi se 
făcuse 6:40 şi nici urmă de lăptar. Nerodul îşi găsise tocmai în acea zi 
să întârzie. 


La 6:46, în sfârşit, am auzit zgomotul recipientelor cu lapte. Am 
deschis imediat uşa, moment în care binefăcătorul meu, fluierând 
printre dinţi, tocmai se pregătea să-mi aşeze lângă prag sticlele. A 
tresărit puţin când m-a văzut. 


— Te rog, intră pentru un moment, fiindcă am ceva să-ţi spun, l- 
am rugat şi l-am condus până în sufragerie. 


— Socotesc că eşti o persoană de onoare, am continuat. Aş dori 
să-mi faci un serviciu. Imprumută-mi şapca şi halatul pentru zece 
minute şi ai de la mine 20 de şilingi. 


La vederea monedei din aur, ochii i se deschiseră larg şi mă 
întrebă rânjind: 


— Care-i şmecheria? 


— Un pariu, i-am răspuns. Nu am timp pentru prea multe 
explicaţii, dar ca să câştig trebuie să joc rolul de lăptar pentru 
următoarele zece minute. Tu nu trebuie decât să mă aştepţi aici. Chiar 
de vei întârzia puţin cu distribuţia, fii sigur că nu se va plânge nimeni 
şi, în plus, te-ai ales deja cu o liră. 


— S-a făcut! răspunse bucuros. Nu sunt tipul care să strice un 
pariu. Şefu”, echipamentu” ţi-aparţine. 


Mi-am îndesat pe cap şapca albastră şi mi-am pus halatul alb, am 
luat suportul cu sticle şi-am coborât pe scări fluierând. La parter, 
atitudinea portarului, care-mi ceru clar să tac odată din gură, îmi 
confirmă că travestiul funcţiona perfect. 


Iniţial crezusem că nu este nimeni afară, dar la aproape o sută de 
metri în josul străzii era un poliţist, iar pe trotuarul alăturat, un 


vagabond. Primul impuls a fost să-mi ridic pe neobservate privirea 
către casa de vizavi, unde am văzut un chip la fereastra de la primul 
etaj. Când vagabondul trecu prin apropierea geamului, privi şi el scurt 
spre fereastră, ca şi cum ar fi semnalizat ceva. 


Imitând perfect mersul legănat al lăptarului, am traversat strada 
fluierând cu nonşalanţă şi am intrat pe prima străduţă laterală, unde 
am cotit la stânga şi am trecut printr-un mic loc viran. Nefnnd nimeni 
prin preajmă, am aruncat într-un tomberon sticlele cu lapte, urmate 
de şapcă şi halat. Nici nu-mi pusesem bine boneta din postav, că un 
poştaş dădu colţul. I-am zis bună dimineaţa şi mi-a răspuns la fel de 
politicos, fără să-mi trezească nicio suspiciune. În acea clipă, 
ceasornicul bisericii din cartier bătu de ora şapte. 


Nu mai puteam pierde nici măcar o secundă. Imediat ce-am intrat 
pe Euston Road am luat-o la goană. Cinci minute mai târziu eram în 
staţia Euston. În gara St. Pancras n-am mai avut timp să-mi iau bilet, 
ca să nu mai spun că nici nu-mi stabilisem clar destinaţia finală. Un 
hamal îmi indică peronul, unde trenul se pusese deja în mişcare. Doi 
conductori de peron îmi blocau calea, dar am reuşit să-i evit şi-am 
sărit pe scările ultimului vagon al garniturii. 


Trei minute mai târziu, în vuietul din tunelurile ce străbat nordul 
oraşului, un conductor irascibil îmi înmână un bilet până în Newton- 
Stewart — denumire care îmi reveni subit în memorie —, după care 
mă conduse din compartimentul de la clasa întâi în care mă 
instalasem într-unul de clasa a treia, unde se mai aflau un marinar şi-o 
femeie robustă, împreună cu un plod. Conductorul plecă bombănind 
nervos şi, în vreme ce-mi ştergeam fruntea, noii mei companioni, cu 
un accent pur scoţian, îşi reamintiră cât de greu este să prinzi un tren 
dacă nu ajungi la timp. Îmi intrasem deja în rol. 


— Da” ce neobrăzat! spuse revoltată femeia. Las” că l-am pus eu la 
punct, când plânse că ţâncul n-are bilet — iar biata fătucă de-abia face 
do'şpe luni în august — şi când obiectă că domnul scuipă pe podea. 


în vreme ce marinarul încuviinţa morocănos, eu îmi începusem 
noua viaţă într-o atmosferă de protest împotriva autorităţilor. Şi când 
mă gândesc că numai cu o săptămână în urmă viaţa mi se părea cu 
totul şi cu totul searbădă! 
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Călătoria spre nord a decurs fără probleme. Era o zi minunată de 
mai, daliile înfloriseră în fiecare gărduleţ viu, iar eu mă întrebam de 
ce oare, când încă eram un om liber, stătusem în Londra şi nu mă 
bucurasem de frumuseţile acestei ţări splendide. N-am îndrăznit să 
merg în vagonul restaurant, dar în Leeds am cumpărat un coşuleţ cu 
mâncare, pe care l-am împărţit cu doamna cea corpolentă. Mi-am luat 
şi ziarele de dimineaţă, unde am citit ştirile despre concurenţii la 
cursele de cai şi despre începutul noului sezon de cricket, precum şi 
câteva articole referitoare la dezamorsarea tensiunilor din Balcani şi la 
rolul escadronului britanic ce urma să ajungă în Kiel. 


După ce-am terminat cu ziarele, am deschis carneţelul lui Scudder 
şi-am început să-l studiez. Era plin de însemnări şi, chiar dacă în el 
predominau cifrele, pe ici, pe colo am dat şi peste câte un nume. De 
exemplu, pe mai multe pagini se repetau cuvintele „Hofgaard”, 
„Luneville”, „Avocado” şi îndeosebi „Pavia”. 


îmi era clar că notițele lui Scudder aveau o logică şi eram convins 
că toate acestea constituiau elementele unui cod secret. Acesta-i un 
subiect care m-a interesat dintotdeauna, mai ales că în timpul 
Războiului  Burilor  activasem scurtă vreme ca agent de 
contrainformaţii în golful Delagoa. Şi pot chiar să afirm că sunt destul 
de priceput în dezlegarea enigmelor şi rezolvarea situaţiilor aparent 
fără ieşire. Deşi necunoscuta cu care aveam de-a face părea una 
numerică, un sistem în care cifrele îşi găsesc corespondenţi în literele 
alfabetului, cred totuşi că orice om câtuşi de puţin isteţ, într-o oră, cel 
mult două, ar fi putut descoperi cheia care să-i asigure dezlegarea 
codului, motiv pentru care eram sigur că Scudder nu s-ar fi mulțumit 
cu crearea unui sistem atât de simplu. Aşa că am început să mă 
concentrez asupra cuvintelor, în speranţa că voi descoperi cifrul într- 
un cuvânt-cheie şi voi afla astfel ordinea secvenţială a 
corespondenţilor numerici ai literelor. 


Am încercat câteva ore, dar niciunul din cuvinte nu-mi oferi 
rezultatul scontat. Apoi, am adormit şi m-am trezit în Dumfries, exact 
la timp pentru a urca în trenul lent ce urma să mă ducă în Galloway. 
Pe peron se afla un bărbat care-mi trezise imediat suspiciuni, dar în 
momentul în care m-am uitat în oglinda unui automat nu am mai fost 
deloc surprins de faptul că acesta nu-mi aruncase nici măcar o privire. 
Chipul brunet, costumul vechi în carouri, mersul puţin gârbovit mă 
transformaseră într-un banal fermier muntean, cu nimic deosebit față 
de toţi cei ce se înghesuiau să urce în vagoanele de clasa a treia. 


în continuare am stat într-o atmosferă plină de fumul înecăcios al 
pipelor din lut ars, alături de alţi şase pasageri care se întorceau de la 
târgul săptămânal şi care nu vorbeau decât de preţuri, de creşterea 
ovinelor şi alte subiecte neinteresante. După mirosul puternic de 
whisky, se părea că cel puţin jumătate din bărbaţi dejunaseră pe cinste 
înainte de călătorie. Strecurându-ne încet printr-o regiune cu văi 
înguste şi dealuri puţin împădurite, am traversat un vast ţinut plin cu 
lacuri, mlaştini de turbă şi pajişti de iarbă-neagră, străjuit la nord de 
munţi înalți. 


în jurul orei cinci, compartimentul s-a golit şi am rămas singur, 
exact cum şi speram să se întâmple. La staţia următoare, al cărei nume 
aproape că nici nu-l remarcasem, am coborât într-o gară construită 
chiar în mijlocul unei mlaştini mari. Staţia îmi reamintise de micile 
halte uitate de lume şi răsfirate pe întreg cuprinsul platoului Karroo. 
Un bătrân şef de gară ce-şi făcuse de lucru săpând în grădină îşi puse 
hârleţul pe umăr şi pomi agale spre tren, de unde ridică un pachet şi 
se întoarse la cartofii săi. Un băieţel de vreo zece ani îmi luă biletul, 
iar eu pornii pe drumul alb ce şerpuia paralel cu malul zdrenţuit al 
mlaştinii maronii. 


în acea splendidă seară de primăvară, dealurile din împrejurimi 
străluceau ca pietrele de ametist. Deşi în aer persista mirosul apăsător 
de turbărie, atmosfera era totuşi la fel de proaspătă ca şi briza 
oceanului, ceea ce-mi insuflă energie şi-mi despovără inima. Nu mă 
mai simţeam ca un adult de treizeci şi şapte de ani urmărit de poliţie, 
ci eram un puşti aflat în vacanţă, liber să cutreiere pe oriunde doreşte. 
Sentimentele erau aceleaşi cu cele pe care le aveam în dimineţile 
geroase în care porneam în lungi călătorii prin stepele sud-africane. 
Nu ştiu câţi m-ar crede, dar am continuat să înaintez fluierând. În 
minte nu mi se mai derulau niciun fel de planuri; tot ce doream era să 
merg mai departe şi să mă bucur cât mai mult de această înmiresmată 
şi binecuvântată provincie deluroasă, mai ales că încrederea în 
propriile forţe creştea cu fiecare kilometru parcurs. 


Dintr-unul din alunii unei plantaţii ce se-ntindea până la 
marginea drumului am rupt o nuia şi am apucat pe-o cărare laterală 
ce urca în paralel cu viroaga unui pârâu ce susura molcom. Ştiam că 
mai aveam destul de mers, aşa că în noaptea aceea îmi puteam face pe 
plac. Nu mai gustasem nimic de câteva ore bune şi foamea tocmai 
începuse să-şi spună cuvântul, când îmi apăru în faţă o căsuţă ridicată 
într-un cotlon din apropierea unei cascade, în prag se afla pesemne 
stăpâna casei, care mă salută cu bunătatea şi timiditatea caracteristice 
locuitorilor acelor ţinuturi mlăştinoase. După ce-am întrebat-o dacă 
pot primi găzduire peste noapte, îmi răspunse că sunt bine venit să 


dorm în „patul din pod” şi, nu peste mult timp, îmi întinse o masă 
copioasă, cu şuncă şi ouă, pită şi lapte bătut. 


După lăsarea întunericului îşi făcu apariţia şi bărbatul femeii, un 
uriaş deşirat, care ar fi putut acoperi dintr-un singur pas o distanţă pe 
care un om obişnuit ar parcurge-o în trei paşi. Gazdele nu mi-au pus 
nicio întrebare referitoare la oierit, fiindcă era evident că această 
îndeletnicire nu mai prezenta pentru ei niciun secret. Am observat 
însă că mă consideraseră un negustor, aşa că a trebuit să depun un 
mic efort şi le-am confirmat bănuielile. Le-am vorbit mult despre 
creşterea vitelor, activitate despre care gazda mea nu ştia mai nimic, 
şi am aflat de la el câteva ponturi despre târgurile şi pieţele din 
Galloway, informaţii pe care le-am reţinut în vederea unei utilizări 
viitoare. La zece moţăiam deja pe scaun şi, nu peste multă vreme, 
„patul din pod” îşi îmbrăţişă oaspetele extenuat, care nu-şi mai 
deschise ochii până la orele cinci ale dimineţii, când micuța fermă îşi 
începea din plin activitatea. 


Imediat după micul dejun, pe care l-am luat la ora şase, gazdele 
refuzând să accepte vreo recompensă pentru bunăvoința şi 
ospitalitatea de care au dat dovadă, am întins pasul spre sud. In planul 
pe care mi-l făcusem era inclusă schimbarea destinaţiei: hotărâi să mă 
întorc cu o haltă sau două înainte de staţia în care coborâsem ieri. 
Logica îmi spunea că aceasta era calea cea mai sigură, fiindcă poliţia 
va bănui că mă voi îndrepta cât mai departe de Londra, către un port 
din vest. Mă gândisem că avansul pe care-l aveam era unul destul de 
mare, deoarece poliţiei trebuie să-i fi luat câteva ore până să mă 
identifice ca responsabil pentru crimă şi alte câteva ceasuri bune până 
să descopere cine a fost individul grăbit să ia trenul din St. Pancras. 
Era aceeaşi vreme minunată de primăvară, iar eu pur şi simplu nu mă 
puteam lăsa măcinat de griji. Intr-adevăr, buna dispoziţie pe care o 
aşteptam de luni de zile îşi făcea din plin simțită prezenţa. De-a lungul 
crestei cărarea ocolea un deal înalt numit de păstori Cairnsmore Fleet. 
Găinuşele de baltă şi nagâţii ciripeau de peste tot, iar mieii împânzeau 
ca nişte puncte de cerneală fâşiile de păşune din preajma pâraielor. 
Moleşeala şi apatia îmi ieşiseră definitiv din oase şi păşeam la fel de 
energic ca un puşti de patru anişori. Nu peste multă vreme, turbăria se 
deschise larg şi cobori în vâlceaua unui mic râu, iar la aproximativ un 
kilometru şi jumătate distanţă, prin desişul de buruieni ce se întindea 
în depărtare, am văzut fumul unei locomotive. 


Halta, odată ce-am ajuns acolo, se dovedi perfectă pentru 
intenţiile mele. Turbăria o înconjura din toate părţile şi nu mai lăsase 
loc decât pentru o singură linie, plus cea pentru manevre, o cameră de 
aşteptare, un oficiu, căsuţa şefului de gară şi o mică grădină cu agrişe 


şi garofiţe. Părea că spre gară nu duce niciun drum. lar ca pustietatea 
să fie şi mai dezolantă, valurile unui iezer clipoceau necontenit pe 
plaja sură de granit, ce se întindea cale de o jumătate de kilometru. 
Am aşteptat în buruieniş până am văzut la orizont fumul unei alte 
locomotive ce se îndrepta spre răsărit. În acel moment m-am apropiat 
de casa de bilete şi-am cumpărat un bilet până-n Dumfries. 


în compartiment, singurii pasageri erau un cioban bătrân şi 
câinele său credincios — o bestie cu albeaţă la ochi, care nu-mi inspira 
deloc încredere. Bătrânul dormea, iar pe bancheta din dreapta sa am 
văzut ediţia de dimineaţă a gazetei Scotsman. Am înşfăcat nerăbdător 
jurnalul, fiind convins că voi afla noutăţi. 


într-adevăr, îmi amintesc că am găsit două articole despre „crima 
din Portland Place”, după cum fusese numit incidentul. Paddock 
alertase imediat autorităţile, iar poliţia nu întârziase prea mult cu 
arestarea lăptarului. Sărmanul, se pare că-şi meritase cu prisosinţă 
lira; însă, mai ales pentru mine, târgul a fost cât se poate convenabil, 
deoarece lăptarul le ocupase investigatorilor întreaga zi. Am mai citit 
şi că suspectul fusese eliberat şi că adevăratul criminal, a cărui 
identitate nu era dezvăluită de poliţie, dispăruse din Londra, luând un 
tren spre nordul ţării. Despre mine n-am găsit decât o scurtă notiţă, în 
care eram prezentat ca locatar al apartamentului. Bănuiesc că poliţia 
strecurase acea informaţie pentru a mă convinge că nu sunt suspectat 
sau învinuit. 


în rest, n-am găsit nimic interesant, nici referitor la politica 
externă şi nici despre Karolidis sau celelalte lucruri care-l interesaseră 
pe Scudder. Când am pus ziarul la loc, ne apropiam de gara unde 
coborâsem cu o zi în urmă. Şeful de gară nu se mai ocupa acum cu 
săpatul răsadurilor de cartofi, fiindcă trenul din vest tocmai era tras pe 
linia de rezervă, unde urma să aştepte trecerea noastră. Dintr-unul din 
vagoane am văzut coborând trei bărbaţi care începuseră imediat să-i 
pună întrebări bătrânului. Am presupus că erau detectivi ai poliţiei 
sau agenți de la Scotland Yard. Stând retras în umbra 
compartimentului, i-am urmărit cu atenţie. Unul din ei avea un carnet 
în care scria de zor. Bătrânul grădinar deveni în numai câteva clipe 
foarte arțăgos şi scăpă rapid de întrebările agasante ale 
investigatorilor, dar, din câte se părea, puştiul care-mi luase biletul 
era cât se poate de vorbăreţ. Un moment mai târziu, cei trei priviră 
către turbăria străjuită de drumul alb pe care-l străbătusem ieri. 
Speram că acolo îmi vor pierde urma. 


Când trenul se puse în mişcare, tovarăşul meu de compartiment 
se trezi şi mă privi buimac. Lovindu-şi cu răutate patrupedul, întrebă 


unde se află. Evident, era ameţit bine de tot. 


— Iacătă ce-nseamnă să nu pui în gură strop de tărie, remarcă el 
cu amărăciune. 


Exprimându-mi surprinderea, l-am îmbărbătat, spunându-i că nu 
trebuie să-şi încalce hotărârea. 


— Da's decis s-o ţin, îmi răspunse pe un ton destul de agresiv. De 
când am promis că nu mai beau, în noiembrie, de ziua Sfântului 
Martin, nu m-am mai apropiat de băutură. Nici chiar de Anul Nou n- 
am gustat, deşi ispita a fost mare. 


Punându-şi picioarele pe banchetă îşi afundă capul unsuros în 
perniţele de sprijin. 


— Şi nu m-aleg decât cu atât, suspină bătrânul. Un zăduf mai 
aprig ca focu' gheenei şi doo feluri în care să-mi petrec Sabatul. 


— Dar de la ce vă este rău? l-am întrebat. 


— De la o licoare numită brandy. Fin'că n-am voie să mă ating de 
whisky, întreaga zi am sorbit din brandy-ul ăsta şi cred că paişpe zile 
n-am să-mi mai revin, mai îngăimă ciobanul înainte să adoarmă, 
lăsându-şi cu greutate mâna pe piept. 


în planul pe care mi-l făcusem ar fi trebuit să cobor într-una din 
staţiile următoare, dar trenul îmi oferi o şansă mult mai bună, când 
opri înaintea unui podeţ ce traversa un râu învolburat şi negru. 
Văzând că uşile celorlalte compartimente rămân închise şi pe hol nu-şi 
face apariţia nicio figură, am deschis rapid uşa şi am sărit în 
încrengătura de aluni înşiraţi de-a lungul căii ferate. 


Totul ar fi fost perfect dacă n-ar fi existat blestematul ăla de 
câine. Având probabil impresia că fug cu vreunul din lucrurile 
stăpânului său, a început să latre şi la un moment dat chiar m-a 
apucat cu dinţii de pantaloni. Aceasta îl trezi de îndată pe cioban, care 
se puse în pragul uşii şi începu să zbiere că m-am sinucis. Strecurându- 
mă rapid prin tufăriş, la adăpostul frunzelor, am reuşit să mă distanţez 
la vreo sută de metri şi, din spatele unui arbust, am privit în urmă. 
Conductorul şi alţi câţiva pasageri apăruseră în preajma beţivului şi se 
uitau exact în direcţia în care plecasem. Nu cred c-aş fi făcut o 
hărmălaie mai mare nici dacă eram însoţit de-o fanfară. 


Din fericire, fără să vrea, beţivul dădu naştere unei diversiuni. El 
şi câinele său, pe care şi-l legase cu o funie de brâu, se prăvăliră direct 
pe prundişul liniei şi apoi se rostogoliră câţiva metri spre apă. In 


acţiunea rapidă de salvare care a urmat, câinele a încercat să-şi aducă 
şi el aportul şi l-a muşcat cu poftă pe unul din salvatori — altfel nu-mi 
explic urletul de durere pe care l-am auzit. In scurt timp, călătorii 
uitaseră destul de repede de mine, fiindcă, după ce m-am târât încă 
vreo cinci sute de metri printre ierburile înalte şi am privit în urmă, 
trenul tocmai dispărea în defileu. 


Mă aflam într-un vast semicerc mlăştinos, delimitat la nord de 
munţi şi spintecat pe centru de apele învolburate şi negre ale râului. 
In jurul meu nu răsuna decât pleoscăitul apei şi ciripitul interminabil 
al corlelor. Totuşi, pentru prima dată de la plecarea din oraş, am 
simţit spaima hăituielii. Din câte se părea, nu poliţia era cea care mă 
urmărea, aşa cum crezusem, ci indivizii aceia dubioşi, care ştiau că le 
aflasem de la Scudder secretul şi care acum erau hotărâți să nu-mi mai 
acorde nicio păsuire. Eram convins că mă vor hăitui fără încetare şi 
că, odată ce vor pune mâna pe mine, nu vor da dovadă de nici cea mai 
mică îndurare. 


Am privit în urmă, dar priveliştea nu-mi mai spunea nimic. 
Soarele scânteia orbitor pe metalul şinelor şi pe bolovanii umezi ai 
râului — un decor mai încântător şi mai liniştitor nici c-aş fi găsit. Cu 
toate acestea, am luat-o la goană. Alergând aplecat prin viroage, am 
fugit până când sudoarea mi-a întunecat vederea. Starea de 
deznădejde nu mă părăsise nici în momentul în care am ajuns la 
poalele muntelui şi, câteva clipe mai târziu, gâfâiam pe una din creste, 
mult deasupra apelor reci şi năvalnice ale râului. 


Din acel punct am putut scruta întreaga zonă, începând de la şina 
de cale ferată şi până în sud, unde câmpurile verzi începeau să ia locul 
colinelor cu turbă şi buruieni. Privirea îmi este la fel de ageră ca a 
unui vultur, ceea ce m-a ajutat să observ că în regiune nu era nimic 
suspect. Apoi, privind spre răsărit, dincolo de creastă se desfăşura un 
cu totul alt peisaj — văi întinse, puţin adânci, pline cu păduri de brazi 
şi de pini străbătute de câteva firişoare de praf ce-mi indicau prezenţa 
şoselelor. In cele din urmă privii şi spre cerul azuriu de mai, unde 
descoperii ceva ce-mi acceleră pulsul... 


Mult spre sud, un monoplan tocmai se înălţă în văzduh. Îmi era 
clar că aeroplanul nu căuta pe nimeni altul în afară de mine şi, 
evident, nu aparţinea în niciun caz poliţiei. Timp de-o oră sau două, l- 
am urmărit dintr-o adâncitură plină cu buruieni înalte. Pe toată 
perioada cât îl ţinui sub observaţie, zbură deasupra colinelor la 
altitudine joasă, făcu o serie de survoluri deasupra văii prin care 
trecusem şi în cele din urmă se înălță şi pomi înapoi spre sud. 


Nu-mi plăcea deloc să ştiu că sunt monitorizat din văzduh şi chiar 


începusem să mă gândesc că alegerea unei zone rustice nu fusese 
tocmai potrivită. După câte se părea, dacă duşmanii continuau să 
acţioneze pe calea aerului, dealurile cu buruieni şi arbuşti nu-mi mai 
puteau oferi niciun adăpost. Având nevoie de o ascunzătoare cu totul 
diferită, am privit cu mai multă satisfacţie spre ţinutul verde de 
dincolo de creasta muntoasă, acolo unde puteam găsi case şi cămine 
din lemn şi piatră. 


în jurul orei şase seara, ieşind din turbărie, am pornit pe drumul 
alb îngust ce şerpuia de-a lungul văii unui mic râu. Urmând fără 
abatere traseul, terenurile accidentate au lăsat locul câmpiilor, 
viroagele s-au aplatizat în şesuri, iar eu tocmai ajunsesem în 
apropierea unei trecători dincolo de care am zărit o casă solitară ce 
fumega în amurg. Drumul se continua cu un podeţ de a-l cărui 
parapet se sprijinea un tânăr ce pufăia dintr-o lulea şi privea foarte 
atent apa. În mâna stângă avea o cărticică între paginile căreia îşi 
ţinea arătătorul şi repeta încet: 


Precum grifonul urmăreşte-n munţi Sau peste mlăştinoase văi deşerte 
Pe arimaspul ce, prin viclenie, 


Ii fură aurul ce-l are-n pază.[2.] 


Imediat ce-mi auzi paşii se întoarse brusc şi-mi dezvălui chipul 
bronzat al unui tânăr simpatic. 


— Bună seara, îmi spuse solemn. Este o seară minunată pentru 
plimbare. 


Fumul de la turba arsă şi mireasma de friptură ce emanau din 
casă ajunseseră până la mine. 


— Am nimerit cumva la un han? am întrebat. 


— La dispoziţia dumneavoastră, îmi răspunse politicos. Da, este 
proprietatea mea şi sper să rămâneţi peste noapte, fiindcă n-am mai 
stat de-o săptămână în compania unui străin. 


Am urmat direcţia balustradei şi mi-am umplut pipa. Simţeam că 
nu eram departe de a-mi face un prim aliat. 


— Sunteţi destul de tânăr pentru un hangiu, i-am spus. 


— Tatăl meu a murit cu numai un an în urmă şi am moştenit de 
la dânsul această mică afacere. Locuiesc împreună cu bunica mea. Este 
o ocupaţie destul de neatrăgătoare pentru un tânăr, dar nu mi-am 
putut alege profesia care-mi place. 


— Aceasta fiind? 
— Aş dori să fiu scriitor, îmi zise roşind. 


— Şi ce şansă mai bună aţi putea avea? întotdeauna am 
considerat că hangiii pot fi cei mai buni povestitori din lume. 


— Dar nu aşa devreme, răspunse înflăcărat. Probabil la bătrâneţe, 
după ce voi fi întâlnit poeţi, pelerini şi tâlhari la drumul mare — însă 
nu acum. Aici nu vin decât automobile pline cu femei grase, care se 
opresc pentru a lua prânzul, câte un pescar sau doi primăvara şi câţiva 
vânători prin august. Nu am subiecte care să mă inspire. Vreau să 
trăiesc din plin, să umblu în lumea largă şi să născocesc aventuri de 
notorietatea celor scrise de Kipling şi Conrad. Dar tot ceea ce-am 
reuşit până-n prezent a fost publicarea câtorva versuri în Chambers”s 
Journal. 


Pe fundalul dealurilor maronii, hanul se scălda în lumina aurie a 
apusului. 


— Să ştii că am cutreierat puţin prin lume şi, dacă aş fi în locul 
tău, n-aş dispreţui deloc acest mic paradis. Crezi că aventura poate fi 
găsită numai la tropice sau în cercurile de aristocrați? Poate chiar în 
acest moment stai braţ la braţ cu ea. 


— Exact asta afirmă şi Kipling, răspunse. Ochii începură să-i 
scânteieze şi-mi cită din Kipling: „Aventura începe imediat după micul 
dejun.” 


— Uite, îţi voi relata o întâmplare adevărată, pe care într-o lună o 
vei putea transforma în roman. 


în acea seară călduţă de mai i-am istorisit o aventură palpitantă, 
autentică în cea mai mare parte, dar ale cărei amănunte le-am 
modificat puţin. I-am povestit că eram un bogat proprietar de mine 
din Kimberley, care avusese o serie de necazuri cu traficanţii de 
diamante, cărora le-am dat în vileag nelegiuirile. Aceştia reuşiseră să- 
mi ia urma peste ocean, îmi uciseseră cel mai bun prieten şi căutau 
acum să-mi facă şi mie de petrecanie. 


I-am povestit despre zborul până în zona germană a Africii de 
Sud, peste deşertul Kalahari, despre arşiţa şi dogoarea din timpul zilei 
şi despre minunatele nopţi albastre ca de catifea. I-am descris cum s-a 
atentat la viaţa mea în timpul voiajului spre ţara natală, după care am 
transformat crima din Portland Place într-un asasinat îngrozitor. 
„Aşadar, dacă tot ţi-ai dorit să ai parte de aventuri”, i-am spus, „ei 
bine, iată că riscurile au venit singure la tine. Şi să ştii că din această 


cursă, în care sunt vânat atât de criminali, cât şi de poliţie, nu 
intenţionez să ies decât învingător”. 


— Pentru Dumnezeu! şopti tânărul, trăgându-şi răsuflarea. Este 
exact subiectul despre care scriu Rider Haggard şi Conan Doyle. 


— Deci mă crezi, i-am spus recunoscător. 


— Bineînţeles, îmi răspunse întinzându-mi mâna. Eu cred tot ce-i 
extraordinar. Singurul lucru în care nu am deloc încredere este 
normalitatea, banalul. 


Deşi era foarte tânăr, simţeam că mă pot bizui pe el. 


— Pentru moment cred că mi-au pierdut urma, dar în următoarele 
două zile ar trebui să stau ascuns. Ce zici, m-ai putea găzdui? 


Arzând de nerăbdare, mă luă de braţ şi mă conduse spre casă: 


— În modestul meu cămin te vei afla în deplină siguranţă şi voi 
avea grijă ca nimeni să nu vorbească nimic în plus. Dar îmi vei mai 
oferi material pentru roman, nu? 


Imediat ce-am intrat pe verandă am auzit în depărtare turuitul 
unui motor. Privind spre asfinţit, am văzut conturându-se pe cerul 
întunecat silueta proaspătului meu prieten, aeroplanul. 


Hangiul îmi dădu o cameră în spatele casei, de unde aveam o 
perspectivă largă asupra întregului platou, şi-mi pusese la dispoziţie şi 
camera sa de lucru, plină cu ediţii ieftine ale autorilor săi preferaţi. Pe 
bunica despre care vorbea nu am văzut-o, aşa că am bănuit că este 
probabil bolnavă şi ţintuită la pat. Mesele mi-au fost servite de-o 
bătrână pe nume Margit, iar hangiul nu mă slăbi o clipă cu prezenţa 
sa. Dorind să petrec măcar puţin timp singur, am născocit o sarcină 
pentru el. Aflând că are o motoretă, l-am trimis în dimineaţa 
următoare să cumpere gazeta, cotidian care sosea odată cu poşta de 
după-amiază. l-am cerut să fie vigilent şi să observe fiecare figură 
străină pe care o vede, trebuind să acorde o atenţie deosebită 
aeroplanelor şi automobilelor suspecte. Apoi m-am apucat cu 
seriozitate de descifrarea însemnărilor lui Scudder. 


La puţină vreme după orele prânzului se întoarse cu o nouă ediţie 
din Scotsman. Nu am găsit nimic interesant, cu excepţia unor mărturii 
suplimentare date de Paddock şi lăptar, precum şi reiterarea supoziţiei 
că asasinul fugise în nordul ţării. Însă am mai găsit un articol, preluat 
din The Times, despre Karolidis şi situaţia din Balcani, fără nicio 
referire la vizita acestuia în Anglia. Pentru restul după-amiezii am 


scăpat de hangiu, fiindcă simţeam că mă apropiasem foarte mult de 
decodificarea cifrului. 


Aşa cum am spus, era un cifru numeric căruia, după mai multe 
experimente elaborate, reuşisem în cele din urmă să-i descopăr 
semnificaţia zerourilor şi pauzelor. Problema însă o reprezenta 
cuvântulcheie. Deznădejdea m-a cuprins când m-am gândit la 
milioanele de cuvinte pe care le-ar fi putut folosi. Dar în jurul orei 
trei, atunci când îmi reapăru în memorie numele Juliei Czechenyi, 
inspiraţia îşi făcu brusc apariţia. Scudder îmi dezvăluise că aceasta 
reprezintă cheia rezolvării cazului Karolidis, aşa că m-am gândit să 
încerc şi acest cifru. 


A funcţionat perfect. Cele cinci litere din „Julia” mi-au arătat 
poziţia vocalelor: A era J, respectiv a zecea literă a alfabetului, 
reprezentată în cifru prin X; I era U, adică XXI şi aşa mai departe; iar 
„Czechenyi” îmi arătă cifrele corespunzătoare principalelor consoane. 
Am scris codul pe o bucată de hârtie şi am început să citesc jurnalul 
lui Scudder. 


în răstimpul de jumătate de oră cât a durat lectura, chipul îmi 
deveni din ce în ce mai livid, în vreme ce pe măsuţă degetele mele 
băteau cadenţa într-un ritm din ce în ce mai rapid. 


Am aruncat o privire pe fereastră şi-am văzut un automobil ce se 
apropia de han. Din maşina trasă aproape de uşă coborâră doi bărbaţi 
îmbrăcaţi în costume bleumarin şi purtând şepci de golf. 


Zece minute mai târziu, tânărul hangiu îşi făcu apariţia în 
cameră. Ochii îi străluceau de emoție. 


— Au venit doi indivizi care întreabă de tine, îmi şopti. I-am 
condus în sala mare, unde i-am servit cu whisky şi sifon. Mi-au spus că 
sperau să te întâlnească aici. Ah! dar te-au descris perfect, din cap 
până-n picioare. Iar când le-am zis că ai rămas peste noapte aici şi că 
dimineaţă ai plecat cu o motoretă, unul din ei a început să înjure de 
mama focului. 


I-am cerut să mi-i descrie. Unul era slab, avea sprâncene stufoase 
şi ochi negri, iar celălalt zâmbea, părea foarte amabil şi era sâsâit. 
Niciunul nu arăta a fi străin; de acest lucru prietenul meu era absolut 
sigur. 


Am luat o bucată de hârtie şi am scris în germană următoarele 
cuvinte, încercând să arate ca provenind dintr-o scrisoare: „... Piatra 
Neagră. 


Scudder descoperise destul de multe, însă nu putea acţiona în 
următoarele două săptămâni. Mă îndoiesc că mai pot fi acum de vreun 
ajutor, mai ales că premierul nu-i deloc sigur de planurile sale. Dar 
dacă domnul T. Insistă, voi face tot ce-mi stă în putinţă să...” 


Am mototolit puţin foaia, astfel încât să pară pierdută, rătăcită 
dintr-o scrisoare cu mai multe pagini şi i-am spus prietenului: 


— Dă-le această hârtie şi spune-le că ai găsit-o în dormitorul meu, 
după care roagă-i să-ţi promită că mi-o înmânează imediat ce mă vor 
întâlni. 


Trei minute mai târziu, când maşina se puse în mişcare, am văzut 
din spatele perdelei doi bărbaţi care se urcaseră grăbiţi în ea. Unul era 
destul de slab, celălalt părea foarte şiret; mai mult de atât n-am putut 
observa. 


Hangiul reveni şi mai entuziasmat: „Hârtia pe care le-am dat-o 
parcă i-a trezit dintr-odată”, îmi spuse bucuros. „Tipul brunet şi 
uscăţiv s-a albit şi începu să înjure, iar celălalt a fluierat a pagubă şi a 
privit puţin chiorâş. Mi-au dat jumătate de liră pentru băuturi şi nici 


nu au mai aşteptat să le aduc restul.” 


— Uite ce-ai de făcut, i-am spus. Urcă-te imediat pe motoretă şi 
goneşte până în NewtonStewart. Acolo, odată ajuns, raportează 
poliţiei că-i suspectezi pe cei doi de crima din Londra. Motivaţiile 
presupunerii le poţi inventa şi singur, pe drum. Cei doi vor reveni aici, 
dar nu te teme. Pentru moment se află în urmărirea mea şi vor 
continua să o facă pentru încă şaptezeci de kilometri. Mâine dimineaţă 
însă poţi fi sigur de prezenţa lor, aşa că spune-le poliţiştilor să se 
prezinte aici mâine, la prima oră. 


Hangiul se conformă asemenea unui copil docil, iar eu m-am 
apucat să lucrez asupra însemnărilor lui Scudder. După ce s-a întors, 
am cinat împreună şi, trebuind să-mi respect cuvântul, l-am lăsat să 
mă descoasă cât pofteşte. I-am oferit o mulţime de informaţii despre 
vânătoarea de lei şi războiul din Matabele, reflectând în sinea mea cât 
de inofensive erau acele lucruri în comparaţie cu riscurile la care m- 
am expus în prezent. După ce s-a dus la culcare, am terminat de citit 
jurnalul lui Scudder şi-am fumat în fotoliu până la ivirea zorilor, 
pentru că n-am putut deloc să adorm. 


în jurul orei opt dimineaţa au sosit doi poliţişti şi un sergent care, 
urmând sfaturile hangiului, şi-au ascuns maşina în grajd şi apoi au 
intrat în casă. La nici douăzeci de minute mai târziu, am văzut din 
spatele ferestrei cum din partea opusă a platoului îşi făcu apariţia un 


al doilea automobil, care opri cam la două sute de metri de han. 
Interesant a fost că cei doi au întors maşina şi au ascuns-o în dreptul 
unor arbori. Două-trei minute mai târziu am auzit paşi pe prundişul 
din faţa casei. Iniţial, planul pe care mi-l făcusem era să rămân ascuns 
în dormitor, în ideea că poliţia îşi va face datoria şi îi va aresta pe cei 
doi suspecți — ceea ce ar fi fost în avantajul meu. Dar în cele din 
urmă mi-a venit o idee şi mai bună. I-am scris gazdei mele câteva 
cuvinte de mulţumire şi, deschizând încet fereastra, fără să fac nici cel 
mai mic zgomot, am coborât direct într-o tufă de agrişe. Am traversat 
rapid şanţul de scurgere, m-am furişat de-a lungul pârâului afluent şi 
în scurtă vreme eram deja în preajma pâlcului de copaci unde se afla 
maşina. Automobilul, deşi arăta în razele soarelui ca scos din cutie, 
era totuşi destul de prăfuit, semn că străbătuse un drum destul de 
lung. Imediat ce-am pomit motorul cu manivela, am sărit în scaunul 
şoferului şi am ieşit pe şoseaua ce străbătea podişul. 


Drumul coborî aproape instantaneu, iar hanul îmi dispăru din 
câmpul vizual, dar vântul reuşi să-mi aducă la urechi strigătele a două 
voci furioase. 


Capitolul IV CANDIDATUL RADICAL 


în acea dimineaţă senină de mai conduceam maşina de 40 de cai- 
putere pe şoseaua pustie, aruncând din când în când câte o privire 
peste umăr şi aşteptând cu îngrijorare primul drum care să mă scoată 
de pe şoseaua principală. Continuam să conduc, iar atenţia nu-mi mai 
era îndreptată asupra drumului decât într-atât cât să nu părăsesc 
carosabilul, pentru că toate gândurile îmi zburau la ceea ce 
descoperisem în jurnalul lui Scudder. 


Netrebnicul îmi spusese numai minciuni. Toate basmele lui despre 
Balcani şi evreii anarhiști, despre conferinţa de la Ministerul de 
Externe şi Karolidis erau simple gogoşi. Dar nu întru totul, după cum 
vom şi vedea. Crezusem pe deplin povestea sa şi fusesem dezamăgit, 
pentru că în carneţel găsisem o poveste cu totul diferită, pe care chiar 
o credeam — deşi aş fi putut foarte bine să nu-i dau crezare, mai ales 
că mă păcălisem o dată. 


De ce am crezut-o nu ştiu. Important era că-mi suna cât se poate 
de adevărată, aşa cum şi prima poveste era veridică, dar mai mult în 
spirit. Ziua de 15 iunie urma să fie una fatidică. Importanţa ei era atât 
de mare, încât nici nu l-am mai învinuit pe Scudder pentru că 
încercase să mă ţină departe de acest joc, intenţionând, după cum îmi 
devenise limpede, să acţioneze de unul singur. Intr-adevăr, el îmi 
destăinuise ceva destul de semnificativ, dar în realitate situaţia era 
atât de gravă, încât considerase că trebuie să ţină totul numai pentru 
el. Nu l-am putut acuza. În definitiv, riscurile şi primejdiile erau cele 
care-i alimentau lăcomia şi dorinţa de a continua de unul singur. 


întreaga poveste se afla în carneţel — cu anumite omisiuni, 
desigur, pe care sunt convins că le-ar fi completat din memorie. 
Aşternuse pe hârtie numele tuturor personajelor implicate şi le dăduse 
valori numerice cu ajutorul cărora le stabilise gradul de implicare în 
fiecare stadiu al evenimentelor. Astfel, patru nume aparţineau unor 
oficialități, dar mai erau un individ, Ducrosne, care primise cinci 
puncte din maximum de cinci posibile, şi încă un tip, Ammersfoort, 
care primise trei. Pe lângă datele principale ale problemei, am mai 
întâlnit de vreo şase ori o frază stranie, scrisă de fiecare dată între 
paranteze „(Treizeci şi nouă de trepte)”, iar în ultima însemnare era 
scris: „(Treizeci şi nouă de trepte, le-am numărat exact 


— 22:17 fluxul maxim)”. Nu înţelegeam nimic. 


Primul lucru pe care l-am înţeles a fost că nici nu se putea pune 
problema împiedicării izbucnirii războiului. Apariţia acestuia era la fel 


de certă ca venirea Crăciunului, conflictul fiind plănuit, după cum 
spunea Scudder, chiar din luna februarie a anului 1912. Karolidis nu 
era decât un pretext. Soarta îi era într-adevăr pecetluită şi urma să 
încheie socotelile cu această lume pe 14 iunie, după numai două 
săptămâni şi patru zile din acea dimineaţă de mai. Însemnările lui 
Scudder spuneau clar că nimic nu va putea împiedica aceasta. Iar tot 
ceea ce-mi povestise despre renumitele gărzi din Epir, care ar fi fost în 
stare să-şi jupoaie până şi părinţii pentru a-şi apăra stăpânul, nu erau 
decât basme. 


Al doilea lucru interesant a fost faptul că războiul urma să le 
producă o mare surpriză britanicilor. Moartea lui Karolidis urma să 
aprindă scânteia focului în Balcani, iar Viena avea să fie nevoită să 
intre în joc dându-i Angliei un ultimatum. Rusiei nu i-ar conveni deloc 
situaţia şi se vor isca o mulţime de certuri. Autorităţile din Berlin vor 
juca însă rolul pacificatorului care caută să domolească vrajba, asta 
până în momentul în care se va găsi un pretext, o motivaţie care să le 
permită să se răzgândească şi, cinci ore mai târziu, se vor năpusti cu 
întreaga flotă de război asupra noastră. În linii mari, aceasta era ideea 
— şi părea chiar una foarte bună. În timp ce toţi vor fi numai lapte şi 
miere, lovitura mârşavă se va produce pe la spate. Câtă vreme noi 
vom discuta despre bunăvoința şi intenţiile sincere ale Germaniei, 
întreaga coastă maritimă va fi înţesată de mine, submarine şi 
cuirasate. 


însă toate acestea depindeau de un al treilea lucru, care urma să 
se petreacă pe 15 iunie. Nu aş fi reuşit niciodată să înţeleg aceasta 
dacă nu aş fi avut ocazia să întâlnesc mai demult un ofiţer de stat 
major francez, care se întorcea din Africa de Vest şi care-mi dezvăluise 
o mulţime de secrete. Unul dintre acestea era că, în pofida tuturor 
fleacurilor discutate în parlament, între Anglia şi Franţa exista o 
alianţă care funcţiona, înţelegere în baza căreia generalii de cel mai 
înalt rang se întâlneau şi plănuiau acţiuni comune în caz de război. 
Aşadar, în iunie urma să izbucnească în Paris un scandal atât de mare, 
încât întreaga flotă britanică va fi mobilizată. Cam în acest fel se vor 
desfăşura ostilitățile; în orice caz, situaţia era deosebit de importantă. 


Aşadar, pe data de 15 iunie urmau să apară în Londra şi celelalte 
personaje — despre care nu ştiam însă nimic. Scudder se mulțumise 
să-i numească în mod colectiv „Piatra Neagră”. Aceştia nu ne erau în 
niciun caz aliaţi, ci erau duşmanii noştri de moarte, iar informaţia ce 
i-ar fi trebuit transmisă Franţei ar fi ajuns în cele din urmă direct în 
mâinile lor şi, în întunericul unei nopţi de vară, o săptămână sau două 
mai târziu, urma să fie proclamată oficial cu ajutorul tunurilor şi 
torpilelor. 


Iată pe scurt povestea pe care-o descifrasem în camera din dos a 
unui han rustic, poveste care mi s-a derulat în minte pe tot parcursul 
călătoriei prin văile şi dealurile acelui ţinut. 


Primul imbold a fost să-i trimit o scrisoare primului-ministru, 
însă, după o scurtă reflecţie, am realizat că ar fi pur şi simplu inutil. 
Cine ar putea da crezare unei astfel de poveşti? Trebuia în primul rând 
să-mi demonstrez în vreun fel supoziţiile şi numai Dumnezeu ştia cum 
să fac aceasta. În plus, ştiam că am datoria să continui şi să fiu 
pregătit să acţionez cu promptitudine atunci când lucrurile se vor 
precipita, fiindcă îmi era limpede că nu-mi va fi deloc uşor, mai ales 
că eram urmărit atât de membrii Pietrei Negre, cât şi de vigilenta 
poliţie britanică. 


în acel moment nu aveam o ţintă clară şi m-am îndreptat spre 
răsărit, fiindcă îmi amintisem de pe hartă că, dacă aş fi pornit către 
nord, aş fi ajuns într-o regiune minieră cu multe oraşe industriale. 
Ieşind din ţinutul cu turbării, am traversat lunca întinsă a unui râu şi 
am gonit kilometri întregi de-a lungul unui gard ce împrejmuia un 
parc, unde am putut vedea printre copaci un castel impunător. Am 
trecut apoi prin mai multe sate cu case vechi şi acoperişuri din paie, 
lăsând în urmă pâraie domoale şi grădini cu dalii, păducei şi salcâmi 
galbeni. Regiunea arăta atât de minunat şi era aşa de liniştită, încât 
nici nu-mi venea să cred că pe urmele mele goneau câţiva indivizi ce 
doreau să-mi ia viaţa; şi totuşi nu puteam uita că, în mai puţin de-o 
lună, dacă n-aş fi avut cel mai mare noroc posibil, toate acele 
încântătoare câmpii britanice ar fi ajuns împânzite cu cadavre. 


La amiază am intrat într-un sat cu case răzlețe, unde îmi pusesem 
în gând să mă opresc şi să iau masa. Cam pe la jumătatea sătucului se 
afla un oficiu poştal, pe treptele căruia o poştăriţă şi un poliţist se 
chinuiau să descifreze o telegramă. 


Imediat ce m-au văzut apropiindu-mă, şi-au îndreptat cu 
suspiciune privirile spre mine, iar polițistul îşi ridică mâna strigându- 
mi să opresc. 


Deşi nechibzuinţa m-a făcut să-l ascult, mi-am dat imediat seama 
că telegrama ar putea foarte bine să facă referire chiar la persoana 
mea. Înţelesesem de îndată că prietenii de la han ajunseseră la o 
înţelegere şi-şi uniseră forţele pentru a mă prinde, fiindu-le foarte uşor 
să mă descrie telegrafic autorităţilor din cele peste treizeci de sate din 
regiune. Am coborât frâna de mână exact la ţanc, pentru că în acel 
moment polițistul se apropiase de portieră, fiind în cele din urmă 
convins să renunţe numai de croşeul de stânga primit direct în figură. 


îmi era limpede că şoselele principale nu-mi mai puteau oferi 
siguranţă, aşa că am hotărât să-mi continui călătoria pe drumurile 
secundare. Ştiam că nu-mi va fi deloc uşor, pentru că nu aveam o 
hartă şi exista riscul să apuc pe cine ştie ce drum înfundat, unde îmi 
voi micşora considerabil distanţa faţă de urmăritori. Începusem chiar 
să regret că furasem automobilul, fiindcă masiva maşină verde m-ar fi 
dat de gol oriunde aş fi ajuns. Dar nici nu puteam s-o abandonez şi să 
continui pe jos, pentru că aş fi fost prins în cel mult o oră sau două de 
la descoperirea maşinii. 


Nu-mi rămânea decât să-mi fac pierdută urma pe drumurile 
lăturalnice. Şoselele mărginaşe erau destule de-a lungul unui afluent al 
râului principal, aşa că am coborât într-o vale străjuită de versanţi 
abrupți, la capătul cărora drumul urca sfredelind printr-o trecătoare. 
Deşi nu mă intersectasem cu nimeni, şoseaua m-ar fi condus prea mult 
spre nord, motiv pentru care am luat-o spre răsărit, pe un drum plin 
de gropi, până când m-am intersectat cu o linie dublă de cale ferată. 
Mai jos se întindea o vale, unde speram să găsesc un han în care să 
înnoptez. Seara se apropia cu paşi repezi, iar foamea începuse să-şi 
spună cuvântul, fiindcă de la micul dejun nu mai mâncasem decât 
vreo două brioşe pe care le cumpărasem de la un brutar ambulant. 


în acel moment am auzit un vuiet în văzduh şi nu mică mi-a fost 
surprinderea să văd acelaşi aeroplan diabolic zburând la joasă 
înălţime şi înaintând rapid dinspre sud către locaţia în care ajunsesem. 


Amintindu-mi că pe teren deschis nu am nicio şansă să scap 
neobservat, am înţeles rapid că trebuia să-mi găsesc refugiu în desişul 
din vale. Dealul l-am coborât fulgerător, privind cu disperare peste tot 
în jur şi încercând să văd dacă nu cumva blestemata maşinărie a ajuns 
cumva deasupra mea. Curând mă aflam pe un drum încadrat de 
arbuşti, ce descindea direct spre vâlceaua unui pârâu. Trecând peste o 
bucată de lemn, am mai redus puţin din viteză, moment în care am 
auzit din stânga un huruit de motor şi, spre stupoarea mea, am înţeles 
că mă apropiam rapid de stâlpii unei porţi dincolo de care continua un 
drum privat. Claxonul îşi făcu din plin datoria, dar era prea târziu. Am 
apăsat puternic pe frână, însă inerția nu-mi putea permite să evit 
coliziunea cu maşina care tocmai intrase pe drum şi-mi tăiase calea. În 
clipa imediat următoare, dezastrul ar fi fost inevitabil dacă n-aş fi 
apelat la unica posibilitate pe care-o mai aveam, respectiv să trag 
rapid de volan spre dreapta, în speranţa că tufele de pe margine îmi 
vor opri înaintarea. 


însă mă înşelasem. Maşina trecu prin gărduleţul viu ca prin unt şi 
plonjă ameţitor. Incremenit în scaun şi înțelegând instantaneu ce mă 


aşteaptă, exact în secunda în care mă pregăteam să sar, creanga solidă 
a unui păducel mă lovi direct în piept, agăţându-mă şi susţinându-mă 
în aer, în vreme ce mai bine de o tonă de metal costisitor, oscilând 
pentru un moment, se strecură încet pe sub mine şi se prăbuşi 
asurzitor la peste cincisprezece metri în albia râului. 


x 


Ramura cu spini cedă încet sub greutatea corpului, ajutându-mă 
astfel să aterizez direct pe tufele gardului viu. M-am strecurat cu mare 
grijă prin frunzărişul de urzici şi, ridicându-mă în genunchi, am simţit 
o mână apucându-mă de braţ şi o voce simpatică, dar foarte speriată 
mă întrebă dacă sunt rănit. 


în faţa mea stătea un tânăr înalt, cu ochelari de protecţie contra 
vântului şi scurtă din piele, care nu mai contenea să se minuneze şi să- 
mi adreseze zeci de scuze. In ceea ce mă priveşte, ştiu că-mi revenisem 
rapid şi eram chiar bucuros, pentru că tocmai găsisem modalitatea 
perfectă de a scăpa de automobil. 


— Vina-i a mea, domnule, i-am spus. Am avut mare noroc că n- 
am adăugat şi uciderea din culpă pe lista cu prostii pe care nu 
contenesc să le fac. Acesta a fost momentul în care am pus punct 
voiajului meu motorizat prin Scoţia, călătorie care ar fi putut însă la 
fel de bine să-mi însemne sfârşitul. 


Străinul scoase un ceas şi-l privi, după care îmi spuse: 


— Sunteţi persoana potrivită. Având în vedere că locuinţa îmi 
este la numai două minute distanţă, mai pot pierde un sfert de ceas. 
Voi avea grijă să vă schimbaţi hainele, să mâncaţi şi să vă odihniţi. 
Dar că tot veni vorba, unde vă sunt bagajele? Au rămas cumva printre 
fiarele contorsionate? 


— Le am chiar aici, în buzunar, i-am răspuns arătându-i periuţa 
de dinţi. Fiind colonist, sunt obişnuit să călătoresc având la mine doar 
strictul necesar. 


— Un colonist, care va să zică, zise tânărul luminându-se la faţă. 
Dumnezeule, sunteţi chiar omul pentru care m-am rugat. Se întâmplă 
cumva să fiţi şi comerciant independent? 


— Aţi ghicit, i-am răspuns, fără să am nici cea mai vagă noţiune 
despre ce-ar putea însemna aceasta. 


Mă bătu prieteneşte pe umăr şi mă zori să intru în maşină. Trei 
minute mai târziu opream în faţa unei cabane de vânătoare ridicate în 


mijlocul unui pâlc de pini. Mă pofti înăuntru. Deoarece hainele mele 
se transformaseră practic în nişte zdrențe, prima încăpere în care ne- 
am oprit a fost dormitorul, unde îmi pusese la dispoziţie şase dintre 
costumele sale. Mi-am ales o haină largă din gabardină albastră, care 
diferea vădit de fostele mele veşminte, şi am împrumutat un guler din 
pânză de in. Apoi mă grăbi spre sufragerie, informându-mă că am 
numai cinci minute pentru a mă înfrupta din resturile care rămăseseră 
de la ultima masă. 


— Puteţi să luaţi din gustări şi pe drum, pentru că la întoarcere 
vom cina copios. Ştiţi, la ora opt trebuie să ajung la Masonic Hali, 
altminteri consilierul meu mă va muştrului straşnic. 


Am băut o cană cu cafea şi am înghiţit repede câteva bucăţi de 
şuncă, în timp ce noua mea cunoştinţă îmi turuia de pe covoraşul din 
faţa şemineului: 


— Am intrat într-o mare încurcătură, domnule... Nu am făcut 
prezentările. Twisdon? Sunteţi cumva rudă cu bătrânul Tommy 
Twisdon din anii '60? Nu? Fi bine, ştiţi eu candidez în această regiune 
din partea liberalilor şi trebuie să particip diseară la o întâlnire în 
Brattlebum — oraşul unde conservatorii formează cea mai puternică 
opoziţie. II convinsesem pe fostul premier colonist, Crumpleton, să 
țină un discurs în favoarea mea şi am cheltuit o mulţime de bani cu 
închirierea sălii, iar netrebnicul mi-a telegrafiat în această după- 
amiază, spunându-mi că s-a îmbolnăvit şi că nu mai poate pleca din 
Blackpool. Şi iată-mă ajuns în situaţia în care trebuie să fac totul 
singur. Iniţial, mă pregătisem pentru un discurs de zece minute, iar 
acum trebuie să vorbesc o jumătate de oră în plus. Şi, oricât de mult 
mi-am stors creierii în ultimele trei ore, pur şi simplu n-am putut găsi 
subiectul care să-mi completeze cuvântarea. Dar se pare că norocul nu 
m-a părăsit definitiv şi sper să mă înţelegeţi şi să fiţi de acord să mă 
ajutaţi. Pentru că mi-aţi spus că sunteţi un comerciant independent, de 
exemplu, le-aţi putea povesti oamenilor despre eşecul politicii de 
protecţionism în colonii. Ştiu că toţi negustorii au darul vorbirii — cât 
mi-aş dori să am şi eu această vocaţie! Ajutorul dumneavoastră mă va 
obliga să vă fiu veşnic recunoscător. 


Deşi nu aveam decât vagi noţiuni despre tagma comercianților 
independenţi, nu întrevedeam altă şansă prin care-aş fi putut căpăta 
ceea ce doream. Tânărul gentleman era mult prea absorbit de 
dificultăţile cu care se confrunta şi nu-şi mai dădea seama cât de 
straniu era să-i ceară unui necunoscut să improvizeze un discurs, mai 
ales după ce acesta tocmai scăpase ca prin minune de la moarte şi 
pierduse o maşină în valoare de o mie de guinee, însă problemele pe 


care le aveam nu-mi permiteau să analizez prea mult ciudăţenia 
situaţiei ori să-mi aleg sursele din care să primesc ajutor. 


— În regulă, i-am spus. Nu sunt eu un orator prea strălucit, dar o 
să încerc să le vorbesc puţin despre Australia. 


Cuvintele mele i-au alungat parcă pe loc grijile, motiv pentru care 
îmi şi mulţumi entuziasmat. Fără să manifeste vreo curiozitate pentru 
faptul că-mi făceam voiajul îmbrăcat cam sumar, îmi împrumută o 
jachetă groasă şi, în timp ce zburam pe drumurile pline de praf, îmi 
istorisi rapid povestea vieţii sale. Fiind orfan, fusese crescut de unchiul 
său — al cărui nume nu-l reţinusem —, care activa în cabinetul de 
miniştri şi ale cărui discursuri le-aş fi putut citi zilnic în ziare. Imediat 
ce şi-a terminat studiile în Cambridge, a pornit într-o călătorie în jurul 
lumii şi apoi, neavând o slujbă, a fost sfătuit de unchiul său să intre în 
politică. Din câte înţelesesem, nu avea un partid favorit. „în ambele 
tabere sunt tipi de treabă”, îmi spuse vesel, „dar sunt şi foarte mulţi 
paraziți. Am ales, totuşi, să fiu liberal pentru că familia mea a făcut 
întotdeauna parte din acest partid”. Deşi politica nu-l entuziasma, în 
privinţa altor lucruri avea opinii cât se poate de categorice. Auzind că 
am oarece cunoştinţe despre caii de curse, îmi turui tot ce ştia despre 
participanţii la Derby, dezvăluindu-mi totodată şi planurile prin care 
urmărea să-şi îmbunătăţească aptitudinile vânătoreşti. La urma urmei, 
era un tânăr îngrijit, de treabă şi cam necopt la minte. 


Când am trecut printr-un orăşel, doi poliţişti ne-au făcut semn să 
oprim, luminându-ne cu lanternele. 


— Sir Harry, vă rugăm să ne scuzaţi, spuse unul dintre aceştia. 
Am primit ordin să căutăm un automobil care seamănă destul de mult 
cu al dumneavoastră. 


— Perfect! spuse gazda mea, în vreme ce eu mulţumeam 
providenţei pentru căile ocolite prin care mă pusese la adăpost. 


După această scurtă remarcă n-a mai adăugat nimic, fiind 
probabil preocupat de discursul pe care urma să-l ţină. Buzele îi 
murmurau, ochii îi hoinăreau, iar eu mă pregăteam de-o a doua 
catastrofă. Am încercat să spun ceva, dar mintea îmi era la fel de 
activă ca un bolovan. Următorul lucru pe care mi-l amintesc a fost 
oprirea în dreptul unei clădiri, unde ne-au întâmpinat câţiva domni 
foarte gălăgioşi purtând cocarde. 


în salon erau aproximativ cinci sute de persoane, majoritatea 
femei, câteva figuri cu chelie şi vreo zece-douăzeci de tineri. 
Preşedintele întrunirii, un politician uscăţiv cu nasul roşu, se plânse 


audienței de absenţa lui Crumpleton, monologând pe tema gripei 
acestuia, prezentându-mă apoi ca „lider de nădejde al cugetului 
australian”. La uşă stăteau doi poliţişti, care trebuie să fi auzit negreşit 
recomandarea plină de elogii la adresa mea. În acel moment, Sir Harry 
îşi începu discursul. 


A fost ceva ce nu mai auzisem niciodată. Era evident că nu ştia 
cum să se adreseze unei mulţimi, pentru că începuse citind fără noimă 
dintr-un morman de notițe, iar când renunţă în sfârşit la acestea, se 
împletici într-un şir neîntrerupt de bâlbe. Din când în când îşi amintea 
câte o frază pe care o memorase şi, îndreptându-şi cu mândrie spatele, 
o proclama cu prestanţa renumitului actor Henry Irving, pentru ca în 
momentul imediat următor să se cufunde neputincios în hârtiuţele 
sale. A fost un discurs îngrozitor şi absurd, deopotrivă. A vorbit despre 
„pericolul german”, spunând că este doar o  născocire a 
conservatorilor, o ticluire prin care se urmăreşte înşelarea oamenilor 
sărmani şi împiedicarea reformei sociale, adăugând că „sindicatele 
muncitoreşti” au descoperit de îndată şiretlicul şi au luat în derâdere 
intenţia copilărească a conservatorilor. 


Tânărul era întru totul în favoarea micşorării flotei militare şi, 
pentru a ne demonstra bunele intenţii, a propus ca Germaniei să i se 
dea imediat un ultimatum şi să i se ceară să ne urmeze exemplul, în 
caz contrar urmând să fie distrusă fără milă! Acesta a fost în principiu 
mesajul său, însă, pe de altă parte, pentru conservatori, Anglia şi 
Germania reprezentau principalii promotori ai păcii şi reformei. In 
acel moment mi-am amintit de carneţelul negru pe care-l ţineam în 
buzunar! Amicii despre care vorbea Scudder erau foarte interesaţi de 
pace, înţelegere şi reforme! 


Totuşi, deşi poate părea straniu, mi-a plăcut discursul tânărului. 
Amabilitatea şi sinceritatea sa reuşeau să estompeze doctrina şi 
ideologia cu care se ghiftuise. De asemenea, vorbele sale mi-au luat o 
povară de pe inimă. Ştiam că nu sunt un orator strălucit, dar 
cuvântarea pe care tocmai o ascultasem îmi demonstrase că sunt de o 
mie de ori mai iscusit decât Sir Harry. 


Imediat ce mi-a venit rândul, nu am început deloc rău. Rugându- 
mă în sinea mea să nu fie prezent niciun australian, am spus audienței 
tot ce ştiam despre Australia, vorbind cu elan despre partidele 
muncitoreşti, despre emigrare şi asistenţă pentru toţi. Nu-mi amintesc 
să fi menţionat ceva despre tagma comercianților independenţi, dar 
am întărit ideea că în Australia nu există partide conservatoare, ci 
numai socialiste şi liberale. Această veste a smuls câteva ovaţii, 
audiența trezindu-se din amorţeală imediat ce-am început să vorbesc 


despre afacerile foarte prospere pe care le-am putea face în imperiu 
dacă ne-am da cu adevărat interesul. 


în linii mari, cuvântarea a fost una reuşită. Politicianului uscăţiv 
însă nu i-a plăcut, pentru că, înainte să propună audienței să ne 
mulţumească prin aplauze, s-a referit la discursul lui Sir Harry ca fiind 
„al unui politician autentic”, iar despre expunerea mea a spus că are 
„elocvenţa unui reprezentant al emigranților”. 


în maşină, pentru că-şi încheiase cu bine sarcina, gazda mea a 
jubilat tot drumul. „Straşnic discurs, domnule Twisdon”, îmi spuse. 
„îndată ajungem acasă. Ştiţi, eu locuiesc singur, aşa că puteţi să mai 
rămâneţi o zi-două şi vom merge la câteva partide de pescuit 
memorabile.” 


Am luat o cină fierbinte — pe care o aşteptasem de ore bune — şi 
ne-am retras în fumoarul mare şi viu colorat, unde am băut grog în 
faţa lemnelor ce trosneau aprig în şemineu. Am simţit că venise 
momentul să-mi pun cărţile pe masă, convins fiind că tânărul era 
demn de încredere. 


— Sir Harry, i-am zis, am ceva foarte important să vă destăinui. 
Văd că sunteţi o persoană de treabă, aşa că voi fi franc cu 
dumneavoastră. De unde aţi auzit toate acele prostii despre care aţi 
vorbit în seara aceasta? 


Chipul i se albi: 


— A fost chiar atât de rău? întrebă trist, într-adevăr, parcă nu a 
sunat chiar aşa de bine. Majoritatea informaţiilor le-am găsit în revista 
Progressive şi în broşurile pe care mi le trimite periodic consilierul. 
Credeţi cumva că Germania doreşte să intre în război cu noi? 


— Întrebaţi-vă acelaşi lucru peste şase săptămâni şi nu veţi mai 
avea nevoie de un răspuns. Dacă-mi acordaţi jumătate de ceas din 
timpul dumneavoastră, am să vă destăinui o istorioară foarte 
interesantă. 


Parcă şi văd acea cameră luminoasă, împodobită cu capete de 
cerbi şi tapiserii vechi, iar pe Sir Harry sprijinindu-se agitat de 
marginea din piatră a căminului, în vreme ce eu stăteam confortabil în 
fotoliu şi îi depănam povestea. Aveam impresia că sunt o cu totul altă 
persoană, care îşi asculta cu detaşare propriul glas, judecând cu mare 
atenţie şi imparţialitate veridicitatea poveştii. Atunci a fost prima dată 
când am dezvăluit altcuiva tot ce ştiam, exact aşa cum înţelesesem, 
ceea ce nu-mi făcuse deloc bine, pentru că nu făcusem decât să-mi 
înrădăcinez şi mai adânc în minte informaţiile. Fără să omit niciun 


detaliu, i-am spus totul despre Scudder şi carneţelul său, despre lăptar 
şi peripeţiile mele prin Galloway. Spre final, tânărul devenise foarte 
emoţionat şi se plimba în lungul şi-n latul carpetei din faţa şemineului. 


— Prin urmare, am încheiat, îl aveţi la dispoziţie pe principalul 
suspect în cazul crimei din Portland Place. Desigur, puteţi anunţa 
poliţia — eu nu vă voi împiedica. Nici nu cred că aş putea ajunge prea 
departe. Vă asigur însă că, în cel mult o oră sau două de la arestarea 
mea, se va produce un accident şi voi sfârşi cu un pumnal între coaste. 
Ca un cetăţean cinstit, care respectă şi se supune legilor ţării, este de 
datoria dumneavoastră să înştiinţaţi autorităţile. Chiar dacă peste o 
lună vor apărea regretele şi remuşcările, acum nu aveţi de ce să vă 
gândiţi la acestea. 


Mă privea fix, cu doi ochi strălucitori şi mari. 


— Ce anume aţi lucrat în Rhodesia, domnule Hannay? mă 
întrebă. 


— Sunt inginer minier, i-am răspuns. Mica agoniseală am strâns-o 
în mod cinstit şi chiar mi-a făcut plăcere să activez în acest domeniu. 


— Nu-i o profesie care să vă macine nervii, nu? 


— În această privinţă, vă pot asigura că stau excelent cu psihicul, 
i-am spus râzând, după care am luat un cuţit de vânătoare fixat într- 
un suport pe perete şi i-am arătat un vechi truc al negrilor Bantu, 
aruncând cuțitul în aer şi prinzându-l direct între dinţi. O scamatorie 
de mare efect, care nu poate fi realizată de cei cu inima slabă. 


M-a urmărit zâmbind şi mi-a spus: 


— Nu doresc să-mi demonstraţi nimic. Poate că la tribună arăt ca 
un nătărău, dar să ştiţi că am totuşi capacitatea să-i cântăresc bine pe 
oameni. Sunt convins că nu sunteţi criminal şi nici şarlatan, şi am 
încredere că mi-aţi spus adevărul. Puteţi conta pe mine. Aşadar, ce-aş 
putea face pentru dumneavoastră? 


— În primul rând aş dori să-i trimiteţi o scrisoare unchiului 
dumneavoastră, fiindcă trebuie neapărat să intru în legătură cu 
autorităţile guvernamentale înainte de 15 iunie. 


— Nu cred să vă ajute prea mult, îmi spuse trăgându-se de 
mustață. Problema este de competenţa Ministerului de Externe, iar 
unchiul meu nu cunoaşte pe nimeni acolo. În plus, nici nu cred că l-aţi 
putea convinge. Am însă o idee mai bună. Îi voi scrie direct naşului 
meu, care este secretar de stat la Ministerul de Externe, un tip foarte 


de treabă. Aşadar, ce doriţi să-i transmiteţi? 


Gazda mea se aşeză la birou şi scrise tot ce-i dictasem. In 
principal i-am cerut să-şi roage naşul să binevoiască a-i acorda atenţie 
unei persoane de bună credinţă, pe nume Twisdon (mă gândisem că 
este mai bine să-mi dau o altă identitate), care urma să-i facă o vizită 
până pe data de 15 iunie şi care îl va aborda rostind parola „Piatra 
Neagră” şi fluierând „Annie Laurie”. 


— Perfect, spuse Sir Harry. Aşa se cuvine să i ne adresăm. Că tot 
veni vorba, pe naşul meu — Sir Walter Bullivant — îl puteţi găsi în 
Duminica Rusaliilor la reşedinţa sa de la ţară. Este foarte aproape de 
Artinswell, pe cursul râului Kennet. Bun, cu asta am terminat. Şi 
acum, ce urmează? 


— Având amândoi aceeaşi statură, v-aş ruga să-mi împrumutaţi 
cel mai vechi costum pe care-l 


aveţi. Culoarea nu are nicio importanţă, câtă vreme este complet 
diferită de nuanţa vechiului meu costum. Apoi, aş dori să ne uităm pe- 
o hartă a regiunii şi să-mi explicaţi care sunt zonele mai ferite. Iar 
după ce voi pleca, dacă veţi fi luat la întrebări de poliţie, indicaţi-le 
locul în care s-a prăbuşit maşina. Dacă se va întâmpla să fiţi vizitat şi 
de celălalt grup, spuneţi-le că imediat după accident am luat expresul 
spre sudul ţării. 


Tânărul mi-a promis că nu-mi va înşela aşteptările, iar eu am 
trecut la raderea completă a mustăţii, după care am probat un costum 
cadrilat ponosit. Cu ajutorul hărţii am văzut locul în care ajunsesem şi 
am aflat încă două lucruri la fel de importante: punctul în care 
şoseaua se intersecta cu linia de cale ferată şi zonele cele mai pustii 
ale regiunii. 


La ora două mi-a întrerupt somnul, care mă copleşise chiar în 
fotoliul din fumoar, şi m-a condus clipind somnoros sub cerul înstelat, 
până în dreptul unei magazii din care a scos o bicicletă veche. 


— Imediat ce faci la dreapta, nu te mai abaţi de la drumul de pe 
lângă pădurea de brazi, îmi spuse pe un ton poruncitor. Dacă pedalezi 
fără întrerupere, până când se vor ivi zorile vei fi deja în cele mai 
înalte zone deluroase. Deoarece vei fi nevoit la un moment dat să 
continui pe jos, poţi scăpa de bicicletă aruncând-o într-o mlaştină. 
Timp de cel puţin o săptămână poţi locui printre ciobani, unde, să ştii, 
o să te simţi mai în siguranţă decât dacă ai fi fugit în Noua Guinee. 


Luându-mi rămas-bun, am pedalat fără oprire pe drumurile 
înclinate pline de pietriş, până când cerul începu încet să se lumineze. 


În scurt timp, imediat ce soarele risipise complet ceața, mă aflam într- 
o lume vastă şi verde, cu văi şi vâlcele pretutindeni în jur şi un orizont 
albastru foarte îndepărtat. Eram convins că de-acolo voi putea observa 
toate mişcările urmăritorilor mei. 


Capitolul V CANTONIERUL OCHELARIST 


Oprindu-mă în vârful trecătorii, mi-am analizat poziţia. În spatele 
meu, drumul urca printr-un lung defileu, care era de fapt vâlceaua 
superioară a unui râu. În faţă se întindea mai bine de un kilometru un 
spaţiu larg, plin cu gropi mocirloase şi smocuri înalte de iarbă, după 
care drumul cobora abrupt la vale, până într-o câmpie al cărei 
albastru se estompa şi dizolva în zare. În stânga şi-n dreapta mea erau 
dealuri verzi, armonios rotunjite şi la fel de netede ca o clătită, iar 
puţin mai spre sud — adică în partea stângă — am observat în 
depărtare câţiva munţi despre care îmi amintisem că reprezentaseră 
pe hartă alegerea perfectă pentru viitorul meu adăpost. Aflându-mă pe 
vârful celui mai înalt deal din acea vastă regiune muntoasă, puteam 
observa chiar şi cea mai mică mişcare din întregul ţinut. În pajiştile 
semiaride din josul drumului, la peste cinci sute de metri, o căsuţă 
fumega solitară — unicul semn care-mi spunea că acolo trăiau semeni 
de-ai mei. In rest, nu se auzeau decât fluierăturile nagâţilor şi susurul 
pâraielor. 


Se făcuse deja ora şapte când, deodată, am auzit în depărtare 
acelaşi zgomot prevestitor de rele. În acel moment mi-am dat seama 
că, de fapt, poziţia în care ajunsesem ar putea reprezenta în realitate o 
capcană, pentru că nici măcar un piţigoi nu şi-ar fi putut găsi acolo 
ascunziş. 


Am rămas țintuit locului şi am ascultat neputincios cum bubuitul 
motorului se înteţea cu fiecare clipă. În scurt timp, am văzut spre 
răsărit un aeroplan. Zbura la destul de mare înălţime, apoi plonjă 
câteva sute de metri şi începu să dea roată dealurilor, la fel ca un şoim 
care se învârteşte în jurul prăzii şi apoi se năpusteşte fulgerător. 
Apropiindu-se destul de mult, am putut observa că unul din pasageri 
îşi ţinea mâinile ridicate în dreptul ochilor şi privea în direcţia mea. 
Îmi era limpede că un simplu binoclu fusese suficient pentru a-mi 
deconspira locaţia. 


Imediat avionul se înălţă în cercuri largi, acceleră spre est şi 
deveni în numai câteva momente un simplu firicel de praf pe albastrul 
cerului. 


Situaţia îmi cerea să reflectez serios la posibilităţile pe care le 
aveam. Duşmanii mă localizaseră şi, evident, următorul pas pe care 
urmau să-l facă era să mă înconjoare din toate părţile. Nu cunoşteam 
nimic despre efectivele pe care le deţineau, dar eram convins că nu 
sunt în niciun caz puţine. Agenţii din avion îmi văzuseră cu siguranţă 
bicicleta şi au presupus probabil că voi încerca să-mi fac pierdută 


urma pe drum. Gândind că aşa vor decurge lucrurile, am hotărât că aş 
avea mai multe şanse să pornesc spre nord sau sud. De la drumul 
principal m-am îndepărtat pedalând rapid aproape o sută de metri, 
până în dreptul unei mlaştini acoperite cu muşchi de apă. Scăpând de 
bicicleta care se scufundă odată cu broaştele şi florile de baltă, am 
urcat pe o colină de unde aveam o privelişte clară a celor două văi. 
Nimic nu tulbura fâşia lungă şi albă ce le străbătea. 


După cum am mai spus, în acea zonă n-aş fi avut unde să pitesc 
nici măcar un şoricel, iar pe măsură ce soarele se înălța pe cer locul 
devenea din ce în ce mai luminos, căpătând aceeaşi strălucire şi 
prospeţime ca savanele sud-africane. În alte împrejurări mi-ar fi plăcut 
chiar foarte mult, dar în situaţia în care mă aflam simţeam că mă 
sufoca pur şi simplu. Acele terenuri pustii reprezentau pentru mine 
zidurile închisorii, iar aerul proaspăt de munte nu era nici mai mult, 
nici mai puţin decât duhoarea apăsătoare a unei carcere. 


Am dat cu banul — pajura nordul, capul sudul 


— Şi a ieşit pajura, aşa că am luat-o în dreapta, iar în numai 
câteva clipe ajunsesem deja la marginea crestei ce forma unul din 
versanţii trecătorii. Privind în zare, drumul arăta pustiu pentru 
următorii cincisprezece kilometri, dar parcă observasem o maşină. 
Dincolo de creastă se întindea o pajişte verde ce dispărea în vâlcelele 
împădurite. 


Anii îndelungaţi pe care îi petrecusem în savanele şi stepele sud- 
africane mă ajutaseră să-mi dezvolt o privire de vultur, ceea ce-mi 
permitea adeseori să văd lucruri pe care alţii de-abia le-ar fi observat 
cu un binoclu. Astfel, jos în vale, la câţiva kilometri, mai mulţi bărbaţi 
avansau în linie, ca nişte hăitaşi la vânătoare. 


Primul lucru pe care l-am făcut a fost să ies imediat din câmpul 
vizual al gonacilor şi am coborât, dar calea îmi era închisă, aşa că nu- 
mi rămânea decât să traversez drumul şi să încerc să mă adăpostesc 
dincolo de dealurile înalte dinspre sud. Automobilul pe care-l 
observasem se apropia, însă mai avea de parcurs destul de multe 
pante. Am alergat cât am putut de repede, ghemuindu-mă doar în 
locurile plane şi aruncând din când în când priviri spre fruntea 
dealului ce mi se înălța în față. Oare să-mi fi imaginat, sau chiar 
vedeam figuri — una, două, ori chiar mai multe — ce se mişcau în 
viroaga pârâului? 


întotdeauna apare o mare problemă în momentul în care, 
înconjurat fiind, vânatului nu-i mai rămâne decât o singură portiţă de 
scăpare. Astfel, în situaţia mea, cel mai sigur loc era exact acela în 


care mă aflam, sperând că urmăritorii nu mă vor descoperi. Într- 
adevăr, era cea mai bună soluţie, dar cum aş fi putut rămâne 
neobservat în acel teren viran? Aş fi fost în stare să mă cufund chiar şi 
în cea mai nămoloasă mlaştină, aş fi escaladat ca o felină cel mai înalt 
arbore, dar, printre cele câteva băltoace în apropierea cărora susura 
un mic curs de apă, în jurul meu nu puteam vedea nici măcar un 
vreasc, ci numai iarbă, o mică movilă şi drumul alb ce se întindea în 
zare. 


Privind mai atent, într-un loc în care şoseaua cotea puţin, alături 
de-o mare grămadă de pietre, l-am întâlnit pe cantonier. 


Tocmai ajunsese la locul de muncă şi-şi punea necăjit barosul pe 
pământ. Mă privi parcă vinovat şi căscă. 


— Blestemată fie ziua în care am renunţat la oierit! spuse el, ca şi 
cum s-ar fi adresat lumii întregi. Atunci măcar eram propriul meu 
stăpân. Acum mi-s sclavul guvernului, priponit pe marginea 
drumurilor, puţin mai isteţ la minte, da? şi c-o spinare ca a unui 
sugaci. 


Ridicându-şi barosul, lovi o piatră, apoi îşi azvârli imediat unealta 
înjurând şi ducându-şi palmele la urechi. „Dumnezeule! Parcă-mi 
pocneşte capul!”, se plânse. 


Bărbatul era cam de statura mea, dar mult gârbovit, purta nişte 
ochelari mari cu rame din os şi, în general, înfăţişarea mai sălbatică îi 
era accentuată de barba pe care nu şi-o mai răsese cam de-o 
săptămână. 


— Nu pot şi gata, se plânse din nou. Topograful n-are decât să-mi 
facă raport. Eu mă duc la culcare. 


Deşi îmi era foarte clar, l-am întrebat totuşi ce-l necăjeşte. 


— Beleaua e că-s mahmur. Noaptea trecută a fost măritişul fiică- 
mii, Merran, şi au dănţuit cu toţii în staul până dimineaţa. Însă eu şi 
cu alţi nuntaşi ne-am ocupat de băutură — şi iacătă ce-am făcut, dacă 
m-a ispitit cărămiziul ăla fain al vinului! 


I-am dat dreptate că ar trebui să stea în pat. 


— E uşor de vorbit, suspină el. Ieri însă am primit o notificare 
cum că noul supraveghetor va veni azi în inspecţie. Da’ chiar dacă 
vine şi nu mă găseşte, ori mă vede beat, totuna e. Aş putea să plec şi 
să le spun că nu-s bine, da’ nu-mi va ajuta la nimic, fiindcă ştiu ei ce 


înseamnă la mine să-mi fie rău. 
Atunci mi-a venit o idee. 
— Te cunoaşte noul topograf? l-am întrebat. 


— Nu, pentru că de-abia a venit de-o săptămână. Ştiu doar că are 
o chichineaţă de maşină şi că nu s-ar da în lături să verifice chiar şi-n 
găoacea unui melc. 


— Unde-ţi este casa? l-am întrebat, şi-mi arătă fluturând cu 
degetul căsuţa din preajma pârâului. 


— Hai, du-te în pat, i-am spus, şi dormi liniştit. O să-ţi ţin eu 
locul şi o să rezolv problema cu topograful. 


Mă privi ca mut şi, deodată, când ideea prinse rădăcini în creierul 
ce-i mustea de alcool, chipul i se lumină şi-mi zâmbi larg, inexpresiv. 


— Un adevărat prieten, îmi strigă. N-o să-ţi fie deloc greu, fin'c- 
am terminat de spart grămada aia mare de bolovani, aşa că pân” la 
prânz n-ai mare lucru de făcut. Trebuie doar să iei roaba şi s-aduci 
suficient prundiş de la cariera de mai jos, ca să am mâine de unde să-l 
împrăştii. Numele meu e Alexander Tumbull şi-am lucrat şapte ani în 
meseria asta, plus douăzeci înainte, ca oier în Leithen Water. Amicii 
mă strigă Ecky, dar unii-mi spun şi Ochilă, pentru că port ochelari, din 
cauză c-am văzul slab. Dacă te-ntâlneşti cu topograful, vorbeşte-i 
respectuos şi spune-i domnule, fiindcă-s sigur c-o să-i placă. Sper să nu 
întârzii mai mult de ora prânzului. 


Am împrumutat de la cantonier ochelarii şi pălăria sa ponosită; 
mi-am dat jos haina, vesta şi gulerul, pe care i le-am dat să le ducă 
acasă; iar ca accesoriu suplimentar i-am luat şi pipa ce emana un damf 
cât se poate de respingător. După ce-mi repetă ce am de făcut, fără să 
mai adauge nimic, pomi agale spre patul moale care îl aştepta acasă. 
Totuşi, chiar dacă aşternutul reprezenta principala sa destinaţie, cred 
că mai avea o grijă: să termine ce mai lăsase pe fundul sticlei. Eu însă 
m-am rugat să ajungă cât mai repede acasă, înainte ca prietenii mei 
să-şi facă apariţia prin împrejurimi. 


Următorul pas a fost să-mi aranjez cât mai bine ţinuta. Mi-am 
deschis gulerul de la cămaşă — o țesătură destul de vulgară, în alb şi 
albastru, asemănătoare cu cele purtate de plugari — şi mi-am dezgolit 
grumazul la fel de bronzat ca al unui cazangiu. Apoi mi-am suflecat 
mânecile şi am scos la vedere un antebraţ ca de fierar, bronzat şi plin 
de cicatrice. Pantalonii şi încălţările mi le-am prăfuit în ţărâna de pe 
drum, după care mi-am ridicat şi crăcii de la pantaloni, pe care i-am 


prins cu o funie deasupra genunchilor. Trecând la figură, am luat o 
mână de ţărână şi mi-am însemnat mai evident grumazul, exact 
aceeaşi porţiune pe care eram convins că stimabilul domn Tumbull o 
evită de fiecare dată când se îmbăiază pentru slujbele de duminică. Cu 
restul de ţărână mi-am mânjit obrajii arşi de soare şi, ştiind că ochii 
unui cantonier sunt întotdeauna puţin inflamaţi, mi-am azvârlit câteva 
firişoare de praf în ochi, după care mi i-am frecat cu putere, astfel 
încât să capete roşeaţa caracteristică drumarilor. 


Sandivşurile pe care mi le făcuse Sir Harry dispăruseră odată cu 
haina, dar îmi rămăsese la dispoziţie prânzul cantonierului, învelit 
într-o batistă roşie. Am mâncat cu mare poftă câteva bucăţi de pită cu 
brânză şi am luat câteva înghiţituri din sticla cu ceai rece. În boccea se 
afla şi ziarul regional, Scotsman, legat cu sfoară şi adresat „Domnului 
Tumball” — gazetă a cărei menire evidentă era să-i mai îndulcească 
trecerea timpului. Am legat la loc bocceluţa şi am pus ziarul alături, la 
vedere. 


înfăţişarea ghetelor tot nu mă mulțumea, aşa încât a trebuit să le 
lovesc de câteva pietre până ce au căpătat aspectul gri şi ponosit pe 
care-l doream. Știind că urmăritorii mei nu vor trece cu vederea nici 
cel mai mic amănunt, am început să scarmăn prin prundiş şi, în scurt 
timp, degetele şi unghiile îmi arătau exact ca ale cantonierului. Mi-am 
rupt unul din şireturi şi l-am înnodat cu o fundă grosolană, iar pe 
celălalt şiret l-am desfăcut, lăsându-mi astfel ciorapul gros să atârne 
peste partea de sus a ghetei. Pe drum însă nu se mai vedea nimeni. 
Automobilul pe care-l zărisem cu mai bine de jumătate de oră în 
urmă făcuse cale întoarsă. 


Terminându-mi toaleta, am luat roaba şi mi-am început scurtele 
voiajuri până la micuța carieră aflată la nicio sută de metri distanţă. 


îmi amintesc de un bătrân cercetaş din Rhodesia, care făcuse 
multe lucruri stranii la viaţa lui şi care-mi spusese că secretul oricărei 
profesii este acela de a te implica total în acţiunea respectivă. „Nu vei 
putea niciodată să-ţi duci la bun sfârşit un rol”, mi-a zis el, „dacă nu 
crezi că eşti personajul pe care-l joci”. Aşa că mi-am îndepărtat din 
minte toate gândurile, cu excepţia acelora referitoare la construirea de 
drumuri. M-am gândit la căsuţa albă din apropiere ca fiind căminul în 
care locuiesc, mi-am amintit de toţi anii în care am păstorit prin 
Leithen Water, mi-am închipuit cât este de plăcut să dormi într-un pat 
cât palma, având alături un clondir cu whisky ieftin... Iar pe drumul 
lung şi alb nu zăream pe nimeni. 


SS us: 


Din când în când, o oaie rătăcită ieşea de pe pajişte şi se holba la 
mine. Un bâtlan se prăvăli direct în micul iaz format de pârâu şi, 


încercând să prindă niscaiva peşti, nu-mi dădu atenţie nici cât unei 
bome kilometrice. Eu însă îmi vedeam de treabă şi căram pietrele 
încet şi calm, ca un profesionist. În scurt timp mă încinsesem destul de 
mult, iar colbul de pe chip se transformase într-un subţire, dar solid 
strat de ciment. Începusem deja să număr câte ore ar mai avea domnul 
Tumbull până la sfârşitul plictisitorului său program de lucru. 


Deodată, dinspre drum am auzit o voce înțepată. Am privit într- 
acolo şi, într-un mic Ford de două locuri, mă întâmpină chipul rotund 
al unui tânăr ce purta melon. 


— Eşti cumva Alexander Tumbull? întrebă. Eu sunt noul topograf. 
Locuieşti la Blackhopefoot şi ai în grijă porţiunea dintre Laidlawbyres 
şi Riggs? Foarte bine! Tumbull, să ştii că este un drum foarte bine 
construit. Următorul kilometru şi jumătate este puţin mai lăsat, iar 
marginile trebuie curățate. Ai grijă să te ocupi de aceasta. Acum, c-am 
făcut cunoştinţă şi ne cunoaştem, îţi doresc o zi bună în continuare. 


înfăţişarea mea  funcţionase de minune în cazul 
înspăimântătorului topograf. Am continuat munca şi, pe măsură ce 
dimineaţa se transforma în amiază, circulația începuse să se mai 
animeze. Din dubița unui brutar care se opintise să urce dealul am 
cumpărat o pungă cu turtă dulce, pe care mi-am îndesat-o în buzunar, 
pentru situații de urgență. Apoi am făcut cunoştinţă cu un cioban 
care-şi mâna oile şi care mă sperie puţin când îmi strigă: 


— Mă, ce-a pățit Ochilă? 


— Stă la pat, că-1 doare burta, i-am răspuns, şi ciobanul plecă la 
treburile lui. 


Cam pe la amiază, un automobil impunător coborî dealul, trecu 
încet prin apropiere şi opri la vreo sută de metri. Cei trei ocupanţi 
coborâră, ca şi cum ar fi dorit să-şi dezmorțească picioarele, şi veniră 
agale spre mine. 


Pe doi dintre aceştia îi văzusem de la fereastra hanului din 
Galloway — unul era înalt, subţirel şi negricios, celălalt mai durduliu, 
zâmbitor şi foarte degajat. Cel de-al treilea părea să locuiască prin 
regiune — era probabil un veterinar sau un mic fermier. Purta nişte 
pantaloni scurţi croiţi oribil, iar ochii îi luceau cu agresivitatea unei 
cloşti. 


— "Neaţa, spuse cel din urmă. Faină şi tihnită muncă. 


în timp ce se apropiaseră nu privisem deloc spre ei, aşa că, 
imediat ce am fost abordat, mi-am îndreptat încet spinarea, am 


scuipat energic în stânga mea, aşa cum cer bunele maniere ale 
scoţienilor de rând, şi înainte să le răspund i-am iscodit câteva clipe cu 
privirea. Aveam în faţă trei perechi de ochi cărora nu le scăpa niciun 
detaliu. 


— Bună, rea, asta ni-i meseria, i-am răspuns sentenţios. Mi-ar 
plăcea şi mie să stau pe pernele alea moi şi să mă plimb cu maşina, da’ 
cineva trebuie să şi muncească, fin'că drumurile astea nu se cârpesc 
singure. Dac-ar fi după mine, toţi cei cu maşini ar trebui puşi să repare 
ce strică. 


Tipul ai cărui ochi luceau ameninţător privea spre ziarul de lângă 
bocceaua lui Tumbull. 


— Văd că îţi soseşte la timp gazeta, mi-a spus. 
L-am privit indiferent: 


— Mda, la ţanc, dacă nu pun la socoteală astea şase zile scurse de 
la apariţie. 


îl ridică, trecu rapid cu privirea peste antet şi-l puse la loc. Unul 
din cei doi se uita fix la ghetele mele şi, rostind câteva vorbe în 
germană, îi atrase atenţia interlocutorului meu. 


— Faine ghete, dar nu par meşteşugite de pantofarii locului, îmi 
spuse, într-o doară. 


— Nu-s de pe la noi, i-am răspuns pregătit. Astea-s meşterite la 
Londra. Le-am primit anul trecut de la un domn venit la vânătoare. 
Ptiu, am şi uitat cum îl chema, am adăugat ducându-mi degetele la 
frunte. 


Individul uscăţiv li se adresă celorlalţi în germană: „Haideţi să 
mergem. Tipul ăsta este în regulă.” 


Mi-au mai pus totuşi o întrebare: 


— Fii bun şi spune-ne, nu cumva ai văzut în zori trecând pe aici 
un străin? Mergând pe bicicletă, sau chiar şi pe jos? 


Eram cât pe ce să le cad în capcană şi să le povestesc despre un 
biciclist care gonea înainte de ivirea zorilor, dar am simţit de îndată 
pericolul şi mi-am intrat imediat în rol. 


— Azi n-am putut să mă trezesc prea devreme, le-am spus. Ştiţi, 
aseară am avut măritişul lu” fi-mea şi am dănţuit până spre dimineaţă. 
De pe la şapte, când am ieşit din casă, n-am văzut pe nimeni, în afară 


de domniile voastre, n-au mai trecut pe aici decât brutarul şi Ruchill, 
ciobanul. 


Unul din ei îmi dădu un trabuc, pe care-l mirosii pofticios şi-l 
îndesai în bocceaua lui Tumbull. Apoi au pornit spre maşină şi, în nici 
trei minute, s-au făcut nevăzuţi. 


leşisem cu bine dintr-o mare primejdie, dar am continuat să-mi 
fac treaba şi să car cu răbdare prundişul. Se pare că alesesem varianta 
cea mai bună, pentru că nici zece minute mai târziu bolidul reveni şi 
unul din ocupanţi îmi făcu cu mâna. Aşadar, aveam de-a face cu nişte 
profesionişti, care nu lăsau nimic la voia întâmplării. 


După ce i-am terminat lui Tumbull toată mâncarea, în scurt timp 
am isprăvit şi cu căratul pietrelor. Nu ştiam ceea ce aveam să fac în 
continuare, fiindcă nu mai puteam să-mi menţin multă vreme această 
deghizare. Providența a fost iarăşi de partea mea şi l-a ţinut în casă pe 
domnul Tumbull, căci ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi apărut inopinat în 
peisaj? Ştiam că drumul curge prin apropierea viroagei, ceea ce nu-mi 
permitea să mă îndepărtez prea mult, întrucât aş fi atras suspiciuni. 
Dar trebuia neapărat să scap de acolo. Cred că nimeni nu are o inimă 
atât de puternică încât să reziste mai mult de o zi presiunii şi tensiunii 
de a fi spionat. 


Am rămas la punctul de lucru până la ora cinci, între timp îmi 
propusesem să cobor spre casa cantonierului, iar după lăsarea 
întunericului să-mi încerc norocul şi să traversez dealurile din 
apropiere. Deodată însă îşi făcu apariţia o altă maşină, care opri la 
numai doi-trei metri de mine. O adiere proaspătă şi plăcută însufleţi 
atmosfera, iar şoferul tocmai îşi aprindea o ţigară. 


Aveam în apropiere un turism de voiaj, pe ale cărui locuri din 
spate se aflau o mulţime de bagaje. Când am privit mai atent, spre 
marea mea surprindere, ocupantul îmi era foarte cunoscut. Da, era 
Marmaduke Jopley, o adevărată insultă la adresa seminţiei umane. Un 
agent de bursă hapsân, care îşi întregea veniturile linguşindu-i pe 
capii şi odraslele familiilor nobile şi păcălindu-le pe aristocratele 
bătrâne. „Marmie” era personajul veşnic prezent la baluri, partide de 
polo şi excursii rustice. Un bârfitor şi intrigant de primă clasă, care nu 
s-ar fi dat în lături să-şi târască burdihanul zeci de kilometri spre 
oricine ar fi avut un titlu nobiliar sau un milion de lire. La scurt timp 
după sosirea mea în Londra, cineva mi-a recomandat să apelez la 
firma sa, unde am primit din partea lui invitaţia să cinăm împreună la 
clubul pe care-l frecventa. Acolo mi s-a lăudat atât de mult cu 
ducesele şi cunoştinţele sale, încât îmi făcuse pur şi simplu greață. 
Ulterior, când l-am întrebat pe un gentleman de ce nu-l dădea cineva 


afară din club, mi s-a răspuns că respectul mult prea mare pe care îl 
au englezii pentru sexul slab nu le îngăduie să se înjosească în 
asemenea măsură. 


în orice caz, acum era la numai câţiva paşi de mine, îmbrăcat 
elegant şi conducând o maşină nouă, aflându-se probabil în drum spre 
unii din influenţii săi amici. Deodată, nu ştiu ce-mi veni, am sărit 
direct între bagaje şi mi-am încleştat palmele pe umerii săi. 


— Noroc, Jopley! i-am şoptit. Bine te-am regăsit, amice! 


Speriat de moarte, când îşi întoarse capul rămase pur şi simplu cu 
gura căscată. 


— Cine naiba eşti? întrebă gâfâind. 


— Numele meu este Hannay, i-am spus. Din Rhodesia, nu-ţi 
aminteşti? 


— Dumnezeule, ucigaşul! se sufocă. 


— Chiar aşa. Şi în curând va avea loc o a doua crimă, dacă nu faci 
exact ce-ţi spun. In primul rând dă-ţi jos haina. Şi şapca, aşa... 


Copleşit de frică, se conformă fără să crâcnească. Haina lungă şi 
groasă, care se încheia până la gât, îmi masca perfect pantalonii 
mizerabili şi cămaşa zdrenţăroasă. Imediat ce mi-am îndesat pe cap 
şapca şi mi-am pus mănuşile, drumarul prăfuit devenise unul din cei 
mai fercheşi automobilişti din Scoţia. Pe capul domnului Jopley am 
îndesat pălăria îngrozitoare a lui Tumbull şi i-am spus să nu 
îndrăznească s-o dea jos. 


Apoi, cu oarecare dificultate, am întors maşina. Planul era să mă 
întorc pe drumul pe care sosise, în ideea că urmăritorii mei îi 
observaseră deja maşina şi probabil nu-i vor acorda prea multă 
atenţie, mai ales că figura lui Marmie nici nu semăna cu a mea. 


— Dragul meu, i-am spus, te-aş ruga să stai liniştit şi să nu-mi faci 
probleme, pentru că nici eu nu am de gând să-ţi fac vreun rău. Tot ce 
doresc este să-ţi împrumut maşina pentru o oră sau două. Dar, dacă 
încerci măcar să deschizi gura, pentru numele lui Dumnezeu, îţi jur 
că-ţi voi rupe gâtul. Savezi 


Mi-a plăcut foarte mult călătoria din acea seară. Am coborât cam 
15 kilometri în vale, trecând prin vreo două sate, unde observasem 
mai multe persoane dubioase ce păreau a-şi face de lucru pe marginea 
drumului. Cu siguranţă aceştia erau urmăritorii mei, spionii în mâinile 
cărora nu mi-ar fi fost deloc bine dacă ajungeam. Când am trecut prin 


dreptul lor, nu ne-au dat prea multă importanţă, iar unul dintre ei 
chiar şi-a dus mâna la frunte, în semn de salut. I-am răspuns cu acelaşi 
respect. 


Cu puţin înainte de lăsarea întunericului am deviat pe un drum ce 
urca printr-o viroagă de unde, după cum îmi aminteam de pe hartă, aş 
fi putut ajunge într-o regiune deluroasă pustie. În scurt timp satele 
dispăruseră, apoi le-au urmat fermele şi în cele din urmă chiar şi 
căsuţele izolate. Ajunsesem într-un mic podiş pustiu, în ale cărui 
mlaştini noaptea cufunda în beznă ultimele licăriri ale apusului. Ne- 
am oprit şi i-am întors maşina domnului Jopley, după care i-am 
înapoiat tot ce împrumutasem de la el. 


— Mii de mulţumiri, i-am spus. Nu credeam că mi-ai putea fi de 
un aşa de mare ajutor. Acum, hai, du-te şi anunţă rapid poliţia. 


în timp ce stăteam pe coasta dealului, urmărind ultimele licăriri 
ale stopurilor maşinii, am reflectat rapid la feluritele nelegiuri de care 
mă făceam vinovat. Contrar opiniei generale, nu eram un ucigaş, dar 
devenisem totuşi un mincinos fără pereche, un impostor şi un tâlhar la 
drumul mare, având o predilecție pentru automobilele scumpe. 


Capitolul VI ARHEOLOGUL PLEŞUV 


Noaptea mi-am petrecut-o într-un loc mai ferit pe coasta dealului, 
la adăpostul unui bolovan în jurul căruia iarba crescuse înaltă şi 
deasă. Mi-a fost destul de frig, pentru că nu aveam nici haină, nici 
vestă. Acestea se aflau acum în căminul domnului Tumbull, la fel ca şi 
carnețelul lui Scudder, ceasornicul şi — ceea ce era cel mai groaznic 
— pipa şi punguliţa cu tutun. Companie nu-mi mai ţineau decât banii 
ascunşi în curea şi vreo două sute de grame de turtă dulce. 


Am înfulecat cu nesaţ jumătate din biscuiţi şi m-am ghemuit în 
apropierea desişului de iarbă, reuşind astfel să mă mai încălzesc puţin. 
Buna dispoziţie revenindu-mi, chiar m-am gândit că acest joc de-a v- 
aţi ascunselea e plăcut, mai ales că până în prezent fusesem 
extraordinar de norocos. Lăptarul, hangiul amator de literatură, Sir 
Harry, cantonierul şi idiotul de Marmie — toţi contribuiseră din plin 
la destinul mai mult decât favorabil de care mă bucurasem. Insă prima 
reuşită fusese cea care-mi dăduse convingerea că voi reuşi să ies cu 
bine din această încurcătură. 


Problema care nu-mi dădea pace era că, în curând, foamea îşi va 
spune cu adevărat cuvântul. Când se întâmplă ca un bancher evreu să- 
şi curme singur zilele, dintr-un motiv sau altul, a doua zi toate 
jurnalele scriu că „victima nu ducea lipsă de nimic”. Dacă se va 
întâmpla să-mi frâng gâtul prin cine ştie ce râpă, m-am gândit că 
despre mine nu vor scrie în niciun caz acelaşi lucru. Pentru că biscuiţii 
nu făceau decât să-mi stârnească foamea, m-am întins şi am început să 
mă gândesc la bunătăţile pe care nu le-am prețuit deloc în Londra. Mi- 
am amintit de câmăciorii puţin crocanţi pe care mi-i pregătea Paddock 
şi la apetisantele felioare de bacon cu ouă ochiuri — adeseori nu 
făceam decât să strâmb din nas când le vedeam! Apoi, erau cotletele 
rumene de la club şi acea şuncă rece, dar atât de gustoasă! Gândurile- 
mi zburaseră către tot ce putea fi comestibil, poposind în cele din 
urmă la porţia mărinimoasă de muşchi file, completată cu o litră de 
bitter şi aperitive din brânză topită întinsă pe felii de pâine prăjită. 
Tot visând la aceste delicatese, am adormit buştean. 


Dimineaţa, cam la o oră după ivirea zorilor, m-am trezit 
tremurând amorţit. Fiind foarte obosit şi dormind neîntors, mi-au 
trebuit câteva clipe bune ca să-mi amintesc unde mă aflu. Prin desişul 
firelor de iarbă am văzut cerul palid şi albastru, apoi o culme înaltă de 
deal şi la urmă ghetele mele, puse cu grijă într-o tufă de afine. M-am 
ridicat şi-am privit în vale, privire care m-a făcut să-mi leg şireturile 
cu o viteză fantastică. 


Nu mai departe de trei, patru sute de metri, mai mulţi bărbaţi se 
apropiau în linie, bătând fiecare smoc mai înalt de iarbă. Se părea că 
Marmie nu întârziase prea mult cu răzbunarea. 


M-am furişat din adăpost până într-un şanţ ce urca pe marginea 
costişei şi care mă conduse până în canalul îngust al unui izvor, de 
unde m-am căţărat de-a buşilea până în vârful crestei. Privind în 
urmă, am văzut că nu fusesem observat. Hăitaşii îşi vedeau liniştiţi de 
treabă şi urcau încet dealul. 


Am alergat cocâijat cam şapte sute de metri în spatele crestei, 
având grijă să nu intru în câmpul lor vizual, iar când am considerat că 
ajunsesem în punctul cel mai înalt m-am ridicat şi am fost de îndată 
reperat de unul din urmăritori. Imediat s-au auzit câteva strigăte şi-am 
văzut cum grupul de urmăritori îşi schimbă direcţia, urcând anevoios 
spre locaţia mea. Am mai făcut câţiva paşi, astfel încât să le dau 
impresia că voi continua în aceeaşi direcţie, dar imediat m-am 
ghemuit şi am făcut cale-ntoarsă, iar în nici douăzeci de minute deja 
mă aflam pe versantul de deasupra locului în care dormisem. De acolo 
am avut plăcerea să-mi observ gonacii grăbindu-se spre vârful 
dealului, către o ţintă complet falsă. 


în acel moment aveam mai multe opţiuni, dar am ales creasta 
care făcea unghi comun cu cea pe care tocmai o străbătusem, în ideea 
că astfel între mine şi urmăritori se va interpune o ravenă adâncă. 
Efortul fizic îmi pusese serios sângele în mişcare, însă eu continuam să 
mă minunez de prezenţa de spirit pe care o avusesem şi, mergând mai 
departe, mi-am luat micul dejun din resturile de turtă dulce rămase 
prin buzunare. 


Nu cunoşteam deloc acea zonă şi nici nu-mi trecea prin minte ce- 
aş putea face în continuare. Aveam totuşi deplină încredere în forţa 
picioarelor mele, însă pe de altă parte nu puteam uita că urmăritorii 
erau familiarizați cu regiunea, iar ignoranţa mea nu putea fi decât un 
uriaş handicap, în faţă mi se deschise o mare de dealuri ce unduia din 
ce în ce mai înalt către sud, dar spre nord se întrerupea în câteva 
creste largi ce delimitau văi întinse şi puţin adânci. Micul versant pe 
care-l alesesem cobora peste vreo trei kilometri într-o pajişte ce arăta 
ca o pungă larg deschisă. Mi s-a părut o direcţie la fel de bună ca 
oricare alta. 


Stratagema pe care o folosisem îmi oferise un avantaj suficient — 
cam de douăzeci de minute — şi, în plus, aveam în spate un versant 
care ar fi trebuit să mă ţină departe de privirile indiscrete ale 
hăitaşilor. Totuşi, din câte se părea, poliţia chemase în ajutor localnici, 
pentru că aceştia îmi depistaseră deja poziţia şi începuseră să strige. 


Imediat ce le-am făcut cu mâna, doi dintre ei au plonjat în viroagă şi- 
au început să urce direct spre mine, în vreme ce colegii acestora 
continuau să meargă pe porţiunea lor de creastă. Mă simţeam de parcă 
aş fi luat parte la un concurs al cercetaşilor şcolari. 


însă, în scurtă vreme, joaca se transforma într-o vânătoare reală. 
Privind în spate, am văzut că numai trei dintre ei mă urmăreau direct, 
ceea ce-mi dădea de înţeles că toţi ceilalți porniseră pe trasee ocolite, 
pentru a mă încercui. Gândindu-mă că scăparea mi-ar putea veni la fel 
de bine şi din lipsa de cunoştinţe, am decis să-mi încerc şansele şi să 
ies din acel labirint de viroage, căutând să ajung cât mai repede în 
pajiştea în formă de pungă pe care-o văzusem cu numai câteva minute 
în urmă. Ştiam că trebuie neapărat să pun o distanţă apreciabilă între 
mine şi gonaci, dar eram totodată conştient de faptul că nu puteam 
face acest lucru decât pe un teren potrivit. Dacă aş fi avut unde să mă 
ascund, aş fi făcut-o deja, dar pe acele culmi pleşuve puteai vedea de 
la sute de metri chiar şi zborul unei muşte. Speranţa îmi rămăsese 
numai în forţa picioarelor şi în abilitatea de-a mă furişa — aptitudini 
pe care nu puteam în niciun caz să le folosesc pe acele costişe. Ce mai, 
nu eram făcut pentru peripeții montane. Cât de bine mi-ar fi prins un 
ponei african! 


Am ţâşnit ca un glonţ şi-am coborât înainte ca urmăritorii să 
apuce să urce creasta şi să aibă sub ochi întreaga zonă. Am traversat 
un pârâu şi am ajuns pe o şosea ce forma o trecătoare între două 
ravene. În faţă îmi apăru o pajişte destul de întinsă, care culmina într- 
o pantă în vârful căreia trona un straniu pâlc de arbori. În şanţul de 
lângă drum era o poartă din dreptul căreia pomea o cărăruie acoperită 
de iarbă ce ducea dincolo de primul val al ținutului deluros. 


Am sărit în micul canal şi, peste câteva sute de metri — când mă 
îndepărtasem suficient de mult de şosea —, iarba dispăruse şi făcuse 
loc unui drum foarte bine întreţinut. Evident, acesta ar fi trebuit să 
ducă spre o casă. Astfel, având în vedere că norocul încă nu mă 
părăsise, mă gândisem că l-aş putea urma, fiindcă părea cea mai bună 
soluţie, maiales că în acea îndepărtată locaţie zărisem şi câţiva copaci 
în spatele cărora îmi puteam foarte uşor pierde urma. 


Nu am urmat drumul, ci pârâiaşul ce-l flanca pe dreapta, unde 
ferigile dese şi zăgazurile înalte ale cursului de apă îmi ofereau un 
ecran de protecţie acceptabil. Alegerea a fost cât se poate de bună, 
pentru că imediat ce-am intrat în mica depresiune, când am privit în 
spate, urmăritorii mei îşi făcuseră deja apariţia pe creasta de pe care 
tocmai coborâsem. 


După aceasta n-am mai privit în urmă; nu mai aveam timp de aşa 


ceva. Am alergat de-a lungul pârâului, ghemuindu-mă cât puteam în 
spaţiile deschise, dar trecând în cea mai mare parte prin apele puţin 
adânci ale micului torent. Câteva minute mai târziu am descoperit o 
căsuţă părăsită ce avea în preajmă un şir de mormane de turbă şi o 
grădină năpădită de buruieni. Apoi, am traversat rapid o pajişte cu 
iarbă tânără şi am ajuns la marginea unei plantaţii de brazi bătuţi de 
vânt. De acolo am zărit coşurile fumegânde ale unei case aflate la 
câteva sute de metri în stânga. Renunţând să mai urmez cursul 
pârâului, am traversat un alt şanţ şi în numai câteva momente 
pătrunsesem pe un răzor destul de accidentat. O scurtă privire peste 
umăr îmi confirmase că eram încă departe de privirile urmăritorilor 
care, din câte se părea, încă nu trecuseră de prima pantă a movilei. 


Datorită faptului că fusese cosit, şi nu secerat, terenul deosebit de 
dificil era împânzit şi cu o mulţime de tufe de rododendroni. O 
pereche de zburătoare negre, care nu păreau să fi fost păsări de 
grădină, îşi luă imediat zborul la apariţia mea. Casa era o fermă care 
nu se deosebea cu nimic de clădirile din acea regiune, poate cu 
excepţia unei elegante aripi văruite în alb, de care era ataşată o 
verandă din sticlă dinăuntrul căreia mă privea chipul blajin al unui 
domn în vârstă. 


Fără să pierd vremea am păşit ţanţoş peste bordura ce marca o 
fâşie din pietriş şi am intrat pe uşa deschisă a verandei. Înăuntru, 
camera era plăcută, cu geamuri mari într-o parte şi cu o mulţime de 
cărţi în cealaltă. În camera următoare am observat şi mai multe cărţi, 
iar în locul măsuţelor erau vitrine, asemenea celor din muzee, pline cu 
monede şi unelte stranii din piatră. 


în centrul camerei se afla un birou cu spaţiu liber pentru picioare, 
iar pe scaun, în faţa câtorva hârtii şi volume deschise, stătea bătrânul 
binevoitor pe care-l zărisem puţin mai devreme. Chipul îi era rotund 
şi luminos, foarte asemănător celui al domnului Pickwick1, ochelarii 
mari şi-i ţinea pe 


1 Samuel Pickwick, protagonistul romanului Documentele clubului 
Pickwick, de Charles Dickens, caracterizat de simplitate şi generozitate 
(n. Tr.). 


vârful nasului, iar creştetul capului îi era la fel de lucios şi de 
neted ca o oglindă. Când am intrat nu schiţă niciun gest, ci doar îşi 
ridică liniştit sprâncenele şi aşteptă să vorbesc. 


Nu mi-a fost deloc uşor să încep să-i povestesc unui străin cine 
eram şi ce doream, sperând să-i câştig simpatia în cele numai cinci 
minute pe care le aveam la dispoziţie. Aşa că nici nu am încercat s-o 


fac. Ochii bătrânului străluceau atât de intens şi-mi spuneau atât de 
multe, încât nu mi-am putut găsi cuvintele. Pur şi simplu am rămas 
țintuit de privirea sa şi am început să mă bâlbâi. 


— Prietene, pari destul de grăbit, îmi zise calm. 


Am încuviinţat arătând cu capul spre fereastra din dreptul căreia, 
printr-o porțiune mai puţin deasă a plantaţiei de brazi, se deschidea o 
perspectivă către pajiştea pe care se puteau zări, la vreo opt sute de 
metri, mai multe figuri ce înaintau în linie. 


— Ah, înţeleg, spuse bătrânul, luând un binoclu şi examinând 
răbdător figurile. Un urmărit general, aşa-i? Ei bine, vom rezolva mai 
târziu această chestiune. Pentru moment trebuie să le atrag atenţia 
acestor poliţişti neciopliţi că au pătruns pe o proprietate privată. 
Mergi în cabinetul meu şi vei găsi acolo două uşi, intră pe cea din 
stânga şi vei fi în perfectă siguranţă. 


După care acel om extraordinar îşi luă tocul şi reîncepu să scrie. 


Urmându-i sfatul, am ajuns într-o cămăruţă întunecată, unde 
mirosea puternic a substanţe chimice şi în care lumina pătrundea 
printr-o ferestruică înălţată destul de sus pe perete. În momentul în 
care uşa se închise în spatele meu, am auzit un clic destul de 
asemănător celui făcut de uşile caselor de bani. Important era că-mi 
găsisem încă o dată un adăpost neaşteptat. 


Cu toate acestea, nu mă simţeam deloc liniştit. Comportamentul 
bătrânului gentleman mă nedumerea şi, aş putea spune, chiar mă 
înspăimânta puţin. Acceptase mult prea repede să-mi fie complice, de 
parcă mi-ar fi aşteptat sosirea. Şi, în plus, inteligenţa de care dădea 
dovadă i se putea citi clar în privire. 


In acel locşor întunecat nu auzeam niciun sunet. Din cunoştinţele 
mele, poliţia ar fi putut foarte uşor să treacă la perchiziţionarea casei, 
iar dacă ar fi făcut-o, desigur, ar fi dorit să vadă şi ce se ascunde 
dincolo de uşa pe care intrasem. Am încercat totuşi să-mi mai liniştesc 
sufletul şi să uit cât îmi era de foame, adoptând o atitudine mai 
optimistă şi gândindu-mă că bătrânul nu-mi va putea refuza o masă. 
Aşa că am început să-mi pregătesc micul dejun; bineînţeles, şunca şi 
ouăle m-ar fi săturat, dar numai dacă aş fi primit cam o jumătate de 
pulpă de porc şi cel puţin o duzină de ouă. Şi, deodată, în timp ce deja 
salivam visător, se auzi un clic şi uşa se deschise. 


Am ieşit din nou la lumina zilei şi l-am găsit pe bătrân stând într- 
un fotoliu şi privindu-mă iscoditor. 


— Au plecat? l-am întrebat. 


— Da, însă numai după ce i-am convins că ai trecut deja de colina 
următoare. Nu-mi face deloc plăcere ca poliţia să intervină între mine 
şi cel pe care am onoarea să-l ajut. Această dimineaţă a fost 
providenţială pentru dumneata, domnule Richard Hannay. 


în vreme ce rosti aceste cuvinte, pleoapele începură să-i tremure 
şi să se lase puţin peste ochii cenuşii săgetători. În mai puţin de-o 
fracţiune* de secundă îmi reveni în minte fraza lui Scudder, când mi-l 
descrisese chiar pe acest individ, spunându-mi că „îşi poate acoperi 
ochii la fel ca un şoim”. Înţelesesem că intrasem direct în tabăra 
inamicilor. 


Primul impuls a fost să sar la gâtul ticălosului bătrân şi să dispar 
rapid. Se pare însă că-mi anticipase intenţia, pentru că-mi zâmbi 
amabil şi-mi arătă cu capul spre uşa din spate. 


Când m-am întors, doi aghiotanţi îşi ţineau pistoalele îndreptate 
spre pieptul meu. 


Aşadar, îmi ştia numele, dar poate că nu-mi cunoştea şi 
înfăţişarea. Imediat ce-mi străfulgeră prin minte acest gând, am 
considerat că mai am totuşi o cât de mică şansă. 


— Nu ştiu despre ce vorbeşti, i-am spus aspru. Şi pe cine numeşti 
dumneata Richard Hannay? Numele meu este Ainslie. 


— Chiar aşa? zise zâmbind. Bănuiesc că mai ai şi altele. Prin 
urmare, nu vreau să ne contrazicem pe tema unui nume. 


Adunându-mi toate forțele, am înţeles rapid că veşmintele, 
respectiv lipsa hainei, a vestei şi gulerului, nu au cum să mă trădeze. 
Arborând mina unui om ursuz, am ridicat din umeri. 


— Presupun că în cele din urmă mă vei preda poliţiei. 
Dumnezeule, jur că-mi doresc să nu-mi fi ieşit în cale blestemata aia 
de maşină, fir-ar să fie de ghinion! Uite, ia tu banii şi gata, i-am spus 
aruncându-i pe masă patru monede din aur. 


îşi deschise puţin ochii: „Ah, nu. În niciun caz nu te voi preda 
poliţiei. Eu şi prietenii mei dorim să facem o mică înţelegere, asta-i 
tot. Domnule Hannay, spre nefericirea dumitale, ai ajuns să cunoşti 
prea multe. Pesemne că eşti un foarte bun actor, dar nu suficient de 
isteţ.” 


Deşi-mi vorbise foarte sigur pe el, reuşisem totuşi să observ 
apariţia unei firave îndoieli. 


— Of, pentru Dumnezeu, să terminăm odată cu sporovăiala, i-am 
spus revoltat. Totul merge împotriva mea. N-am avut niciun pic de 
noroc de când am acostat în Leith. Ce mare crimă am făcut dacă am 
profitat de ocazie şi am sustras nişte bani dintr-o maşină lăsată pe 
marginea drumului? Nu-s vinovat de nimic altceva, dar chiar şi numai 
pentru atât, blestemaţii ăştia de copoi mă urmăresc de două zile pe 
nenorocitele astea de dealuri. M-am săturat! Bătrâne, poţi face orice 
doreşti! Ned Ainslie nu mai are puterea să lupte. 


Vedeam clar cum îndoiala îi pătrundea din ce în ce mai adânc în 
inimă. 


— Prin urmare, mă obligi să-ţi istorisesc eu recentele tale 
peripeții? mă întrebă. 


— N-am de ce, şefu”, i-am răspuns ca un cerşetor care se vaită. N- 
am mai mâncat nimic de două zile. Aşa că, dacă-mi daţi ceva să 
mănânc, veţi auzi chiar de la mine adevărul gol-goluţ. 


Se părea că foamea îşi pusese serios amprenta pe chipul meu, 
pentru că bătrânul îi făcu semn unuia dintre bărbaţii din dreptul uşii. 
Acesta mi-a adus o bucată de plăcintă rece şi un pahar cu bere, pe 
care le-am dat gata ca un lup înfometat — sau, mai degrabă, ca Ned 
Ainslie, fiindcă intenţionam să-mi păstrez rolul. În timp ce mâneam, 
mi se adresă brusc în germană, dar l-am privit absent şi am continuat 
să înfulec. 


Apoi i-am povestit păţaniile mele — cum acostasem în urmă cu o 
săptămână în Leith şi pornisem imediat într-o călătorie spre Wigtown, 
la fratele meu pe care nu-l mai văzusem de ceva vreme. Cum 
rămăsesem fără bani — în timpul unei petreceri, dar fără să le dau 
prea multe detalii — şi cum văzusem printre ramurile unui tufiş o 
maşină luxoasă căzută în viroaga unui pârâu. Am continuat apoi cu 
ispita care nu-mi dădea pace — deşi eram perfect sănătos la cap — şi 
care-mi spunea să mă apropii de automobilul în care, spre stupefacţia 
mea, am văzut trei monede pe scaun şi una pe podea, pe care le-am 
băgat rapid în buzunar şi m-am făcut de îndată nevăzut. Pe urmă i-am 
istorisit cum, spre nenorocul meu, poliţia fusese deja informată, 
fiindcă, imediat ce am încercat să-mi cumpăr dintr-o brutărie ceva de 
mâncare, vânzătoarea începuse să strige după poliţie, iar câteva ore 
mai târziu, în timp ce-mi spălam faţa într-un izvor, eram cât pe ce să 
fiu prins, reuşind să scap numai renunțând definitiv la vestă şi la 
haină... 


— Pot să-şi ia banii înapoi, am încheiat, fiindcă de-un aşa noroc 
mai bine mă lipsesc. Bogătaşii ăia hăituiesc un om sărman. Dar, pe de 


altă parte, dacă domnia voastră ar spune că a găsit banii, atunci sunt 
convins că nimeni nu v-ar face niciun fel de probleme. 


— Aptitudinile tale actoriceşti chiar mă surprind, Hannay, spuse 
bătrânul. 


Am izbucnit înfuriat: 


— Da’ mai încetează odată, fir-ar să fie! Ţi-am mai zis, numele 
meu este Ainslie şi n-am cunoscut până acum niciun Hannay. Mai bine 
mă lăsam prins de poliţie decât să tot aud repetându-mi-se Hannay în 
sus, Hannay în jos; iar maimuţele astea cu pistoale... Nu, şefu', vă rog 
să mă iertaţi, m-a luat gura pe dinainte. Vă sunt mai mult decât 
recunoscător pentru haleală şi, dacă tot s-au lămurit lucrurile, v-aş 
rămâne şi mai îndatorat dacă-mi veţi îngădui să plec. 


îmi era limpede că devenea din ce în ce mai nedumerit. Bătrânul 
nu mă văzuse niciodată, iar înfăţişarea mea se modificase destul de 
mult faţă de felul în care arătam în fotografii — însă de acest lucru și- 
ar fi dat seama numai dacă reuşise să pună mâna pe vreuna. În Londra 
obişnuiam să mă îmbrac destul de elegant, iar acum arătam exact ca 
un vagabond. 


— Nu intenţionez să te las să pleci. Dacă eşti cine susţii că eşti, în 
curând vei avea şansa să-ţi clarifici situaţia. Pe de altă parte, dacă eşti 
cine bănuiesc eu că eşti, atunci nu cred că vei mai apuca să te bucuri 
prea mult de lumina zilei. 


Sună dintr-un clopoțel şi de pe verandă îşi făcu apariţia un al 
treilea bărbat. 


— În cinci minute să fie pregătit Lanchester-ul, spuse bătrânul. La 
prânz vom fi trei persoane, mai adăugă, privindu-mă fix. 


Aceasta a fost cea mai grea încercare, pentru că percepeam ceva 
malefic şi straniu în acei ochi reci, nepământeşti, perfizi, chiar 
infernali. A fost un calvar. Privirea pătrunzătoare a bătrânului mă 
subjugase şi chiar îmi dăduse la un moment dat impulsul de a mă 
arunca la picioarele sale şi de a-i cere iertare, implorându-l să mă 
accepte de partea lor. Pare destul de ciudat, dar imboldul trăit a fost 
unul pur fizic, în care slăbiciunea creierului şi-a spus cuvântul în faţa 
unui spirit puternic. Însă am reuşit în cele din urmă să rezist şi chiar 
să-i rânjesc: 


— În curând o s-aflaţi cine sunt, i-am spus. 


— Karl, i se adresă în germană unuia din bărbaţii ce stăteau în 


dreptul uşii, pe ăsta îl ţii în magazie până mă întorc şi răspunzi cu 
capul pentru el. 


Imediat am fost scos afară din cameră, având câte un pistol în 
dreptul fiecărei tâmple. 


x 


Magazia era de fapt o cameră plină de igrasie, situată în vechea 
fermă. Pe podeaua denivelată nu se afla nici măcar o carpetă, iar 
singurul obiect pe care puteam şedea era un fel de pupitru şcolar. 
Fiecare fereastră fusese bine zăvorâtă cu scânduri masive din lemn, iar 
interiorul complet cufundat în beznă mirosea puternic a mucegai. 
Bâjbâind pe lângă pereţi am simţit mai multe butoaie, lăzi şi saci pe 
care nu-i puteam umi. Imediat ce temnicerii mei întorseseră cheia în 
broască, începuseră să patruleze prin fața uşii. 


M-am aşezat în camera rece şi întunecată, într-o dispoziţie cât se 
poate de proastă. Cu siguranţă, bătrânul plecase în căutarea celorlalți 
doi ticăloşi, care mă luaseră ieri la întrebări. Aceştia mă văzuseră în 
rolul de cantonier, iar acum nu le-ar fi fost deloc greu să-şi 
reamintească de figura mea, mai ales că nici nu-mi schimbasem 
costumaţia. Ce-ar fi căutat un drumar la peste treizeci de kilometri de 
locul său de muncă? O întrebare, cel mult două le-ar fi spulberat orice 
îndoială. Mai mult ca sigur că i-au interogat deja pe domnul Tumbull 
şi chiar pe Marmie; iar dacă au ajuns şi la Sir Harry, atunci le va fi 
totul cât se poate de limpede. În plus, într-o confruntare directă, în 
această casă izolată, care mi-ar fi fost şansele împotriva a trei 
criminali, susținuți de aghiotanţii lor înarmaţi? 


Am început să mă gândesc visător la poliţiştii care acum se 
opinteau din greu să-mi ia urma pe dealuri şi prin viroage. În 
definitiv, fiindu-mi concetăţeni, aceştia ar fi trebuit să fie oameni de 
onoare şi sunt convins că n-ar fi fost în niciun caz mai nemiloşi decât 
aceste hiene. Problema este că n-ar fi crezut o iotă din ce le-aş fi spus. 
Bătrânului cu pleoapele ca de şoim nici nu i-a trebuit prea mult ca să 
scape de ei. Din câte bănuiam, trebuie să fi avut o înţelegere cu ofiţerii 
de rang înalt. Dar cel mai probabil avea scrisori de recomandare din 
partea cabinetului de miniştri, politicieni care, în naivitatea lor, îi 
facilitaseră cât se putea de mult posibilitatea de a complota şi unelti 
împotriva britanicilor — fiindcă aşa înţeleg unii să facă politică în ţara 
lor. 


în orice caz, eu mai aveam cel mult două ore până la întoarcerea 
celor trei şi nu-mi mai rămânea altceva de făcut decât să-mi aştept 
sfârşitul, pentru că nu vedeam cum aş mai putea ieşi din această 


încurcătură. Mi-am dorit să fi avut măcar cutezanţa lui Scudder, 
fiindcă, recunosc, în acele momente simţeam că nu mai sunt capabil 
de nimic. Furia era singurul lucru care-mi mai insufla cât de cât 
energie. Aceasta dăduse naştere unui vulcan lăuntric şi mă chinuia cu 
gândul că mă lăsasem prins în capcana duşmanilor. Înainte de a fi 
răpus, speram totuşi să frâng gâtul măcar unuia dintre ei. 


Cu cât mă gândeam mai mult, cu atât furia creştea în intensitate, 
aşa că m-am ridicat şi am început să umblu încet prin cameră. Am tras 
de câteva scânduri de la ferestre, dar fără niciun rezultat. De afară se 
auzea cloncănitul câtorva găini, iar eu am început să orbecăi printre 
sacii şi lăzile de lângă perete. Lăzile erau ferecate, iar sacii păreau 
plini cu pesmeţi pentru câini, un fel de biscuiţi ce miroseau puternic a 
scorţişoară. Apoi, în timp ce rătăceam prin cameră, am găsit în perete 
un mâner ce merita examinat. 


Era uşa închisă a unui dulap — ceea ce în Scoţia este numit 
„orman”. L-am zgâlţâit puţin şi părea destul de fragil. Aşa că am 
apucat mânerul cu ambele mâini şi, pentru că oricum nu aveam ceva 
mai bun de făcut, am tras cu forţă. Uşa cedă şi pocni puternic, zgomot 
care crezusem că le atrăsese atenţia celor două gărzi. Am aşteptat 
nemişcat câteva clipe şi am trecut apoi la verificarea rafturilor. 


înăuntru am găsit o mulţime de lucruri stranii, în buzunarele de 
la pantaloni ştiam că am vreo două beţişoare de chibrit, aşa că mi-am 
zis că a venit momentul să le folosesc şi am făcut lumină. Deşi flacăra 
a pâlpâit pentru numai câteva clipe, mi-a fost totuşi de ajutor, fiindcă 
am văzut pe-o etajeră câteva lanterne. Am luat una la întâmplare şi 
am pomit-o — funcţiona. 


Noua mea ustensilă mi-a permis să investighez cu mai multă 
uşurinţă conţinutul dulapului. Am găsit acolo mai multe sticle şi cutii 
cu substanţe ce miroseau foarte bizar, fără îndoială trebuie să fi fost 
chimicale pentru cine ştie ce experimente, şi câţiva colaci din fire de 
cupru, precum şi metri întregi de mătase impermeabilă. Am mai găsit 
o cutie plină cu capse detonante şi o funie pentru fitile. Apoi, în 
spatele unui raft, am dat peste o cutie maro din carton, înăuntrul 
căreia se afla o casetă din lemn. I-am forţat încuietoarea şi am văzut 
înăuntru vreo şase calupuri cenuşii, de cinci-şase centimetri. Am scos 
unul din cutie şi, strângându-l încet între degete, am văzut că se 
sfărâmă destul de uşor. După ce-am mirosit substanţa şi-am pus câteva 
grame pe limbă, m-am aşezat îngândurat. Pesemne că anii pe care mi-i 
petrecusem ca inginer de mine îşi arătau acum roadele: era lentonită. 


Un singur calup ar fi fost mai mult decât suficient pentru a face 
fărâmiţe întreaga casă. Folosisem în Rhodesia acest explozibil şi îi 


cunoşteam bine puterea. Problema era că nu* ştiam exact ce cantitate 
ar trebui să folosesc, modul în care s-o armez şi nici de timpii de 
sincronizare nu eram prea sigur. Aveam numai o vagă noţiune despre 
forţa explozibilului, întrucât, deşi îl folosisem, nu-l pregătisem cu 
mâinile mele. 


însă mi se oferise o şansă, poate unica. Riscul era uriaş şi trebuia 
să mi-l asum, fiindcă alternativa nu era alta decât certitudinea morţii. 
Un calcul rapid îmi spusese că şansele de a mă arunca singur în aer 
erau de cinci la unu; în orice caz, aş fi preferat mai degrabă această 
posibilitate decât aceea de a fi locatarul unei gropi săpate la doi metri 
în pământ. Într-adevăr, perspectivele nu erau deloc strălucite, însă, 
câtă vreme mai exista o şansă, aveam datoria s-o încerc, atât pentru 
mine, cât şi pentru patria mea. 


Decizia a apărut imediat ce mi-am amintit de sărmanul Scudder. 
A fost unul din cele mai dificile momente din viaţa mea, pentru că, 
adeseori, în situaţiile extreme îmi lipseşte acea tărie interioară care să 
mă ajute să-mi păstrez sângele rece. Cu toate acestea, am reuşit să-mi 
înfrâng temerile, mi-am înăbuşit înfiorătoarele îndoieli care nu-mi 
dădeau pace şi m-am autoconvins că efectuez un experiment la fel de 
simplu ca şi focul de artificii al lui Guy Fawkes1. 


Am luat un fitil lung cam de doi metri şi i-am ataşat o capsă 
detonantă, după care am rupt un sfert dintr-o cărămidă de lentonită şi 
am fixat-o în apropierea uşii, într-o crăpătură în podea, dedesubtul 
unui sac, apoi am introdus cu grijă capsa. Din câte îmi imaginasem, 
dacă în dulap găsisem un explozibil atât de puternic, s-ar fi putut la fel 
de bine ca mare parte din cutiile din cameră să fie pline cu dinamită. 
În această situaţie, evident, eu şi agenţii nemți, împreună cu 
aproximativ un acru de pământ, am fi pornit într-o fulgerătoare 
călătorie aeriană. Exista acest risc, pentru că uitasem complet care 
sunt proprietăţile lentonitei. Însă nu aveam vreme să mai iau în calcul 
toate posibilităţile. Conjunctura groaznică în care ajunsesem mă 
îndemna să acţionez cât se poate de rapid. 


M-am adăpostit sub pragul unei ferestre şi am aprins fitilul. Am 
aşteptat două, trei clipe într-o tăcere mormântală — întreruptă numai 
de târşâitul cizmelor ce patrulau prin faţa uşii şi de cloncănitul 
indiferent al găinilor ce se plimbau liniştite pe afară. Încredinţându-mi 
sufletul Creatorului, începusem să mă întreb unde voi fi în 
următoarele cinci secunde... 


Un val de căldură înăbuşitor ţâşni dinspre podea şi zăbovi o 
fracțiune de secundă în cameră. Peretele 


1 Pe 5 noiembrie se sărbătoreşte în Anglia Ziua focurilor de 
artificii, în amintirea lui Guy Fawkes, care a încercat în anul 1605 să 
arunce în aer clădirea Parlamentului (n. Tr.). 


din faţa mea se lumină orbitor în auriu şi se dizolvă într-un 
bubuit atât de puternic, încât mai că-mi lichefie creierul. Un obiect 
greu mi se prăbuşi peste umărul stâng şi, din câte-mi amintesc, în acel 
moment am leşinat. 


Starea de inconştiență nu dură mai mult de câteva secunde. 
Simţind că mă sufoc în fumul gros şi gălbui, m-am ridicat anevoie de 
sub dărâmături. De undeva din spate simţeam aer proaspăt. Glafurile 
ferestrelor căzuseră, iar prin multitudinea de crăpături şi spărturi 
fumul se strecura rapid spre cerul senin al amiezei. Sărind peste ce 
mai rămăsese din pervaz am ajuns în mijlocul unei curţi, învăluit într- 
un nor de fum dens şi foarte usturător. Eram extenuat şi mă simţeam 
paralizat, dar îmi puteam mişca totuşi picioarele, aşa că am pomit 
împleticindu-mă, cât mai departe de casă. 


De cealaltă parte a curţii am căzut în şănţulețul care se continua 
într-un apeduct din lemn ce ducea spre roata unei mori de apă. 
Răcoarea apei mă revigoră şi-mi reaminti că trebuie să găsesc rapid o 
modalitate de scăpare. Am înaintat anevoios prin canalul verde clisos 
până când, ajungând în dreptul roții, am reuşit să mă strecor rapid 
prin lagărul osiei şi-am aterizat direct pe un pat din paie. Între timp, 
un cui îmi agăţase o porţiune din posteriorul pantalonilor, aşa că am 
fost nevoit să-i cedez o bună bucată de stofă. 


Moara fusese scoasă de mult din uz. Scările interioare erau 
putrede, iar podeaua podului era împânzită cu găuri făcute de 
şobolani. Deşi rotiţele minţii continuau să funcţioneze, deodată mă 
cuprinse o ameţeală puternică, în timp ce braţul şi umărul stâng îmi 
erau amorţite de durere. Am privit printr-o fereastră şi am văzut că 
fumul continua să învăluie casa, iar printr-una din ferestrele de la etaj 
se înălța spre cer un fuior gros de fum. Strigătele de furie îmi 
confirmau că reuşisem să produc, cu ajutorul lui Dumnezeu, pagube 
destul de serioase, probabil chiar şi un mic incendiu. 


însă nu aveam vreme de pierdut, mai ales că refugiul temporar pe 
care mi-l găsisem reprezenta cea mai proastă ascunzătoare posibilă. 
Indiferent cine s-ar fi aflat pe urmele mele, după ce-ar fi văzut că în 
magazie nu este niciun cadavru, primul loc în care ar fi căutat, 
evident, ar fi fost chiar moara în care mă adăposteam. De la o altă 
fereastră am observat puţin mai departe un vechi porumbar din piatră. 
Dacă aş fi reuşit să ajung acolo neobservat, aş fi găsit un ascunziş 
perfect, fiindcă, după cum îmi imaginasem, duşmanii mei, odată ce 


vor înţelege că nu sunt rănit şi că mă pot mişca, vor bănui că am 
pornit prin ţinuturile deluroase şi vor căuta să-mi ia urma într-acolo. 


Am coborât încet pe scara putredă, împrăştiind paiele în spatele 
meu, pentru a-mi acoperi urmele. Am repetat apoi acelaşi lucru pe 
podeaua morii şi în preajma pragului uşii care de-abia se mai ţinea în 
balamale. Aruncând o privire scurtă, am observat că între mine şi 
porumbar se afla o porţiune de teren pietruită, ceea ce-mi permitea să 
nu-mi fac remarcată trecerea. În plus, un alt atu îl reprezenta faptul că 
până la porumbar drumul era camuflat de acareturile morii. M-am 
furişat rapid până în spatele porumbarului, unde-am şi descoperit cum 
m-aş putea căţăra. 


Aceasta a fost o altă sarcină foarte dificilă. Umărul şi braţul mă 
dureau groaznic, iar capul îmi vâjâia atât de puternic, încât simţeam 
că-s pe punctul de-a leşina. Totuşi, am reuşit să ajung în vârf, 
folosindu-mă de pietrele ieşite din linia fațadei şi de golurile din 
zidărie, precum şi de tulpinile rezistente de iederă. Imediat ce-am 
ajuns sus m-am întins în spatele unui mic paravan, unde mi-am şi 
îngăduit să leşin. 


Când m-am trezit, capul parcă îmi ardea, probabil şi datorită 
razelor de soare, care îmi cădeau direct pe chip. O perioadă destul de 
îndelungată am stat nemişcat, pentru că fumul oribil pe care-l 
inspirasem îmi slăbise toate articulațiile şi parcă-mi blocase mintea. 
Dinspre casă se auzeau mai multe sunete — bărbaţi care vorbeau 
gutural şi zgomotul unui motor de maşină. M-am strecurat pe acoperiş 
printr-o mică spărtură în tavan, de unde am putut observa tot ce se 
petrecea în curte: din casă tocmai ieşiseră un tânăr în pantaloni scurți 
şi un paznic cu capul bandajat. S-au învârtit puţin prin jurul casei şi 
apoi au pomit spre moară. Unul dintre ei a zărit bucata de stofă prinsă 
în cui şi-şi atenţionă colegul. Imediat s-au întors în casă, de unde au 
ieşit însoţiţi de alţi doi camarazi, dintre care unul era chiar bătrânul 
sâsâit. Toţi aveau pistoale. 


Timp de jumătate de oră au scormonit prin toată moara, pentru 
că i-am auzit clar cum dărâmau butoaiele şi trăgeau furioşi de 
scândurile putrede. Apoi au ieşit şi au început să se certe violent, chiar 
în faţa porumbarului. Servitorul bandajat la cap a fost aspru dojenit şi 
a fost trimis să încerce uşa porumbarului şi, pentru un moment, chiar 
am fost sigur că vor urca spre mine. Dar s-au răzgândit şi au plecat 
înapoi spre casă. 


întreaga după-amiază mi-am petrecut-o pe acoperiş, împreună cu 
principalul meu torţionar: setea. Limba mi se uscase mai ceva ca un 
lemn putred şi, pentru ca durerea să fie şi mai intensă, a trebuit să 


ascult cu răbdare clipocitul apei în şanţul morii. Am privit pe furiş 
într-acolo şi am văzut că micuțul curs de apă susura molcom de pe 
colină, iar imaginaţia mă purtă până în vârful viroagei, acolo unde-şi 
avea probabil izvorul, rece ca gheaţa şi împrejmuit de ferigi şi muşchi. 
Pentru a-mi răcori chipul în acea fântână binecuvântată aş fi fost în 
stare să plătesc chiar şi o mie de lire. 


înălţimea la care mă aflam îmi oferea o perspectivă asupra 
întregii zone. O maşină cu doi ocupanţi tocmai se îndepărta în viteză, 
iar pe unul din dealuri, un bărbat se îndrepta călare spre răsărit. Eram 
convins că porniseră în căutarea mea şi le-am urat succes. 


Dar mai văzusem ceva foarte interesant. Casa era construită pe 
cea mai înaltă creastă a platoului, iar singurul deal mai semeţ era cam 
la zece kilometri distanţă. Pe această creastă, după cum observasem 
mai înainte, se afla un pâlc de arbori — îndeosebi brazi, dar şi câţiva 
frasini şi fagi. 


Deoarece porumbarul se înălța cam până la nivelul vârfurilor 
copacilor, am putut vedea dincolo de aceştia. Păduricea de brazi nu 
era compactă, ci forma un cerc în mijlocul căruia se afla un gazon 
oval, care semăna destul de mult cu un vast teren de cricket. 


Nu mi-a luat prea multă vreme ca să înţeleg: era un aerodrom — 
şi chiar unul bine tăinuit. Locaţia fusese aleasă cu multă înţelepciune, 
pentru că din exteriorul acelui amfiteatru natural, împrejmuit de brazi 
înalţi, nimeni n-ar fi putut observa aterizarea avioanelor. Chiar dacă, 
să presupunem, cineva ar fi urmărit zborul unui aeroplan, indiferent 
din ce direcţie ar fi privit, ar fi rămas cu falsa impresie că aeroplanul a 
trecut dincolo de deal. Numai o persoană aflată în apropiere ar fi 
înțeles despre ce este vorba şi, bineînţeles, cineva care ar fi privit 
printr-o lunetă de pe una din crestele dealurilor din depărtare, dar pe 
acolo nu se aventurau decât ciobanii, iar aceştia nu obişnuiesc să 
poarte cu ei binocluri. Scrutând şi mai departe, spre orizont se 
întindea albastrul mării — descoperire care mă iritase şi mai mult, 
fiindcă realizasem că din această locaţie secretă inamicii noştri ne 
puteau survola nestingheriţi apele teritoriale. 


Şirul gândurilor îmi aminti de aeroplanul care ar fi trebuit să se 
întoarcă la bază — o situaţie care nu mi-ar fi convenit absolut deloc, 
pentru că ştiam că ar fi avut mari şanse să mă descopere. Aşa că toată 
după-amiaza mi-am petrecut-o rugându-mă să vină cât mai repede 
noaptea, şi mare mi-a fost bucuria când soarele dispăru în spatele 
munţilor de la apus, iar ceața amurgului cotropi încet întreg ţinutul. 
Avionul de care mă temeam întârziase. Când asfinţitul era pe punctul 
de a se transforma în întuneric, am auzit şuieratul aripilor şi am văzut 


în depărtare cum aparatul plana încet spre căminul său ascuns între 
copaci. Luminile pâlpâiră puţin înainte să se aprindă, iar în preajma 
casei începu o forfotă care ţinu până după lăsarea beznei. Apoi totul se 
cufundă în tăcere. 


Slavă Domnului că am avut parte de-o noapte cu adevărat 
întunecată. Luna era în ultimul pătrar şi urma să-şi facă apariţia mult 
mai târziu. Setea însă nu-mi mai permitea să zăbovesc, aşa că, în jurul 
orei nouă, am început să cobor. Nu mi-a fost deloc uşor. Când 
ajunsesem la mijlocul peretelui am auzit deschizându-se uşa din 
spatele casei şi fasciculul unei lanterne străluci câteva minute 
agonizante pe zidul morii — răstimp în care n-am făcut altceva decât 
să rămân agăţat de tulpinile iederii, rugându-mă ca respectivului să 
nu-i treacă prin minte să vină cumva în spatele porumbarului. 


După ce lumina dispăru, m-am lăsat încet pe solul arid al curţii şi 
m-am târât, la adăpostul unui şanţ din piatră, până în apropierea 
cordonului de copaci din jurul casei. Dacă aş fi ştiut cum, evident, aş fi 
încercat să scot din funcţiune aeroplanul, dar m-am gândit că o 
asemenea acţiune ar fi fost mai mult ca sigur sortită eşecului. Neavând 
altă opţiune, am continuat să înaintez pe coate şi pe genunchi. Fiind 
convins că în jurul casei trebuie să existe unele sisteme de protecţie, 
pipăiam cu mare grijă fiecare palmă de pământ şi, în scurt timp, 
aveam să descopăr că precauţia nu-mi fusese zadarnică, pentru că la 
numai câţiva metri mai în faţă am găsit un fir metalic bine camuflat, 
întins cam la un cot de pământ. Dacă aş fi fost mai pripit şi aş fi rupt 
acea sârmă, cei din casă ar fi fost imediat alertaţi şi nu le-ar fi fost 
deloc greu să-mi ia urma şi să mă captureze. 


Am descoperit alt fir o sută de metri mai în faţă, întins chiar pe 
marginea unui pârâu. Dincolo de acesta se desfăşurau ţinuturile 
bogate în vegetaţie, unde, în numai cinci minute, îmi făcusem deja 
pierdută urma printre ferigi şi buruieni. În zece minute, după ce am 
ocolit şi urcat colina din vârful căreia micuțul curent răzbătea până-n 
apropierea morii, îmi scăldam chipul în apele binecuvântate ale 
izvorului. 


Ştiind că n-am vreme de pierdut, imediat ce mi-am potolit setea 
am pornit la drum şi nu m-am mai oprit decât în clipa în care mă 
îndepărtasem cam la zece kilometri de acea clădire blestemată. 


Capitolul VII MOMEALA PESCARULUI 


Pe creasta unui deal am hotărât să zăbovesc puţin şi să-mi 
cântăresc situaţia. Nu mă simţeam deloc bine, iar durerile crunte pe 
care trebuia să le suport îmi umbreau mulţumirea şi bucuria că 
scăpasem cu bine. Fumul exploziei îmi intoxicase plămânii, iar orele 
de plajă petrecute pe acoperişul porumbarului nu mă ajutaseră cu 
nimic. Aveam o migrenă îngrozitoare şi eram destul de deprimat. În 
plus, umărul începuse să mi se umfle şi de-abia îmi mai puteam mişca 
braţul stâng. 


Planul pe care mi-l făcusem era să ajung la căsuţa domnului 
Tumbull, ca să-mi recuperez lucrurile, îndeosebi carneţelul lui 
Scudder, după care să pornesc spre sud. Cu cât intram mai repede în 
contact cu secretaml de stat de la minister, Sir Walter Bullivant, cu 
atât era mai bine. Nu mai eram interesat să obţin şi alte dovezi, în 
afara celor pe care deja le aveam. Chiar dacă nu m-ar fi crezut, aveam 
datoria să încerc, pentru că, oricum s-ar fi derulat lucrurile, în 
prezenţa unui guvernant mi-ar fi fost fără îndoială mult mai bine 
decât în mâinile afurisiţilor de germani. În acel moment parcă am 
simţit o oarecare simpatie faţă de poliţia britanică. 


Având parte de-o încântătoare noapte înstelată, nu mi-a fost prea 
greu să-mi găsesc traseul. Regiunea în care ajunsesem îmi era 
cunoscută datorită hărţii studiate împreună cu Sir Harry, aşa că, 
pentru a ajunge la pârâul unde-l întâlnisem pe cantonier, ştiam că 
trebuie să mă îndrept spre sudvest. În toate aceste călătorii n-am 
reţinut numele locurilor prin care-am cutreierat, dar cred că este 
vorba despre cursul inferior al râului Tweed. După cum estimasem, 
mă aflam cam la treizeci de kilometri depărtare, ceea ce însemna că n- 
aş fi putut ajunge acolo decât spre dimineaţă. Prin urmare, ziua 
trebuia să mi-o petrec undeva la adăpost, pentru că înfăţişarea mea 
era groaznică — nu aveam haină, vestă şi nici pălărie, pantalonii îmi 
erau rupţi, mâinile şi chipul îmi erau mai negre ca ale unui cogar, ca 
să nu mai amintesc şi de fermecătorii mei ochi, la fel de roşii ca o 
ridiche pârguită. Aşadar, nu se cădea să apar într-o astfel de ţinută în 
faţa respectabililor mei concetăţeni. 


Imediat după ivirea zorilor m-am spălat puţin într-un pârâu şi, 
mânat de foame, m-am apropiat de căsuţa izolată a unui păstor. Capul 
familiei nu se afla acasă, ci numai soţia acestuia — o bătrână amabilă 
şi foarte curajoasă, spun asta pentru că imediat ce m-a văzut a tras o 
sperietură zdravănă şi a apucat un topor pe care în niciun caz n-ar fi 
ezitat să-l folosească, dacă ar fi avut de-a face cu un răufăcător. 
Văzându-mi aspectul jalnic, a trebuit să-i spun că am căzut — fără să-i 


dau amănunte — şi, ca o adevărată samariteană, nici nu mi-a pus alte 
întrebări, ci mi-a oferit un castron cu lapte şi whisky, îngăduindu-mi 
să-l beau liniştit lângă plita călduroasă din bucătărie. Cu siguranţă că 
mi-ar fi îngrijit şi umărul, dar acesta mă durea atât de rău încât nu aş 
fi lăsat-o pentru nimic în lume să-l atingă. 


Nu ştiu ce impresie i-am făcut — probabil mă considerase un hoţ 
ce-avea mustrări de conştiinţă —, dar când am vrut să-mi arăt 
recunoştinţa pentru castronul cu lapte şi i-am oferit o liră, m-a respins 
dând din cap şi spunând să le-o dau „acelora care o merită”. În acel 
moment am protestat atât de vehement încât probabil şi-a schimbat 
părerea despre mine şi a luat moneda, dăruindu-mi în schimb un 
tartan nou-nouţ şi o pălărie veche a soţului ei. După ce m-a învăţat 
cum să-mi înfăşor pledul în jurul umerilor şi am părăsit modesta 
locuinţă, arătam ca un veritabil scoţian, aşa cum sunt ei descrişi în 
poemele lui Robert Bums. Pentru mine era important că-mi 
îmbogăţisem puţin garderoba. 


Mi-a prins chiar foarte bine noul meu strai, fiindcă vremea se 
schimbă brusc înainte de amiază, iar ploaia măruntă şi deasă mă 
obligă să-mi găsesc adăpost sub streaşina unei stânci din viroaga unui 
pârâiaş, unde mi-am şi găsit un culcuş confortabil pe un morman din 
ramuri de ferigă. Pe înserat m-am trezit ţeapăn şi foarte posomorât, 
iar umărul mă chinuia mai rău ca o durere de măsea. 


Potolindu-mi foamea cu bucata de brânză şi turta de ovăz pe care 
mi le dăduse bătrâna, am pornit la drum cu puţin înainte de lăsarea 
întunericului. 


Suferințele pe care a trebuit să le îndur în acea noapte nu m-au 
părăsit deloc printre dealurile şi colinele îmbibate cu apă. 
Nemaiavând posibilitatea să mă ghidez după stele, am încercat” să-mi 
amintesc cât am putut de bine harta. De două ori am avut neşansa să 
cad în câteva smârcuri cu muşchi de turbă. Deşi nu mai aveam decât 
cel mult cincisprezece kilometri până la destinaţie, greşelile pe care le- 
am făcut mi-au dublat distanţa, iar ultima sută de metri am parcurs-o 
cu dinţii încleştaţi şi cu o ameţeală care mă înnebunea. Până la urmă 
am reuşit, iar dis-de-dimineaţă băteam la uşa domnului Tumbull. 
Ceaţa era foarte densă şi nu-mi permitea să văd şoseaua. 


îmi deschise chiar domnul Tumbull — lucid, dar parcă mai mult 
decât atât. Îmbrăcat într-un costum negru vechi, destul de bine 
întreţinut, cu guler din pânză fină; era proaspăt bărbierit şi ţinea în 
mâna stângă o Biblie de buzunar. Nu mă recunoscuse. 


— Cine-i hoinarul care s-a încumetat pân” aci în sfânta dimineaţă 


de Sabat? întrebă el. 


Pierdusem şirul zilelor. Aşadar, sărbătoarea de Sabat era motivul 
pentru strania sa costumaţie. 


Capul îmi vâjâia puternic şi nu am fost în stare să-i răspund 
coerent, dar mă recunoscu şi observă că nu mă simţeam deloc bine. 


— Mi-ai păstrat lentilele? întrebă. 
Am scos ochelarii din buzunarul de la pantaloni şi i i-am înmânat. 


— Pesemne că te-ai întors pentru haină şi vestă, continuă el. 
Intră, te rog. Dumnezeule, da’ parc-ai avea plumb în picioare. Hai, mai 
rabdă oleacă şi acu-ţi aduc un scaun. 


Simţeam că sunt cât pe ce să mă îmbolnăvesc de malarie, pentru 
că oasele mă dureau îngrozitor, probabil umezeala abundentă din 
timpul nopţii îşi spunea acum cuvântul, în vreme ce umărul şi toxinele 
inhalate înrăutăţeau şi mai mult lucrurile. Domnul Tumbull m-a ajutat 
binevoitor să mă dezbrac şi mi-a pus la dispoziţie un pat între cele 
două dulapuri ce căptuşeau pereţii bucătăriei. 


Bătrânul cantonier s-a dovedit un adevărat prieten. Soţia îi murise 
cu mai mulţi ani în urmă, iar după căsătoria fiicei sale locuia singur. 


în cele zece zile cât am stat acolo m-a îngrijit cât a putut de bine. 
Eu însă doream să fiu lăsat în pace şi să-i permit febrei să-şi urmeze 
cursul. Spre surprinderea mea, odată ce temperatura a dispărut, mi se 
vindecase întrucâtva şi umărul. Chiar dacă în numai cinci zile am fost 
capabil să mă dau jos din pat, însănătoşirea a fost totuşi dificilă şi mi- 
a mai luat ceva timp să mă pun pe picioare. 


în fiecare dimineaţă pleca la muncă, având grijă să-mi lase 
mâncare şi lapte cât să-mi ajungă până seara, când se întorcea şi se 
aşeza tăcut în colţul unde se afla căminul. Nici chiar după ce mă mai 
înzdrăvenisem nu m-a asaltat cu întrebările. De câteva ori mi-a adus şi 
ziarul, acelaşi Scotsman, vechi de două zile, de unde aflasem că 
interesul pentru crima din Portland Place se mai domolise. De fapt, nu 
se mai menţiona nimic despre aceasta, singura informaţie cât de cât 
mai interesantă fiind despre un fel de petrecere ecleziastică, numită 
Adunarea Generală. 


într-una din zile, gazda a descuiat un sertar şi mi-a dat cureaua: 
„Am găsit o grămadă de arginţi în ea”, îmi spuse. „Numără-i, ca să 
vezi dacă-s toţi.” Nici măcar nu l-a interesat cum mă cheamă. Eu, pe 
de altă parte, l-am întrebat dacă a venit cineva care să-l chestioneze în 


legătură cu rolul interpretat de mine ca drumar. 


— Da, a fost un individ într-o maşină, care m-a întrebat cine m-a 
înlocuit în acea zi. Am încercat să-l duc de nas, dar a tot insistat şi a 
trebuit să-i spun că mai primesc uneori câte-o mână de ajutor din 
partea bunului meu frate de la biserică. Şi, pe cât arăta de înfiorător, 
pe atât îi era de stâlcit graiul. 


în ultimele zile îmi cam pierdusem răbdarea, aşa că, imediat ce- 
am început să mă simt mai bine, am decis că a venit vremea să 
pornesc la drum. Dar acest lucru n-a fost posibil până într-a 
douăsprezecea zi a lunii iunie, când am avut norocul să fiu însoţit de 
un văcar ce-şi ducea cornutele în Moffat. Era vorba despre un prieten 
al lui Tumbull, Hislop, care-şi făcuse apariţia în acea dimineaţă şi 
care, după micul dejun, se oferise să mă ia cu el. 


Probleme destul de mari am avut în momentul în care am vrut să- 
i dau lui Tumbull cinci lire pentru găzduire. Până la el n-am mai 
întâlnit o persoană atât de refractară. Insistenţele mele l-au făcut să 
devină puţin necuviincios, dar în cele din urmă, ruşinat, acceptă banii 
fără ca măcar să-mi mulţumească. Iar când i-am spus că-i rămăsesem 
pe viaţă recunoscător, a mormăit ceva despre „serviciu contra 
serviciu”. S-ar putea spune că ne-am despărţit în relaţii nu tocmai 
cordiale, dar eu nu cred c-a fost aşa. 


Hislop, un tip foarte jovial, îmi vorbise aproape fără oprire pe 
drumul ce ne purtase printr-o trecătoare şi apoi prin însorita vale din 
Annan. Povestindu-i despre preţul ovinelor în târgurile din Galloway, 
îi lăsasem probabil impresia că sunt un oier din acele locuri. Tartanul 
şi pălăria veche, după cum am mai spus, mă ajutaseră să arăt ca un 
adevărat scoţian, aşa că nu-mi făceam griji în privinţa deghizării. Însă 
mânarea vitelor este o treabă îngrozitor de lentă, drept pentru care 
întreaga zi n-am parcurs decât vreo douăzeci de kilometri. 


Dacă inima nu mi-ar fi fost atât de împovărată, m-aş fi bucurat de 
acea călătorie, mai ales că am avut parte de-o vreme frumoasă şi 
senină, priveliştea alternând constant şi purtându-ne pe dealuri şi prin 
pajişti verzi, unde ciocârliile şi găinuşele de baltă cântau acompaniate 
de sunetul cristalin al pârâurilor. Pe mine însă nu mă interesau 
frumuseţile verii şi cu atât mai puţin conversaţia cu Hislop, întrucât se 
apropia ziua fatidică de 15 iunie, iar dificultăţile cu care mă 
confruntasem aproape că mă aduseseră în pragul deznădejdii. 


Am cinat într-un modest han din Moffat, după care am parcurs 
vreo trei kilometri până la halta de unde urma să iau trenul spre sud. 
Expresul de noapte avea plecarea la miezul nopţii, aşa că, pentru a 


trece mai repede timpul, m-am refugiat pe unul din deluşoarele din 
apropiere şi am dormit câteva ore. Insă, datorită oboselii, am dormit 
prea mult şi am reuşit să prind trenul cu numai două minute înainte 
de plecare. Confortul scaunelor din compartimentul de clasa a treia şi 
mireasma puternică de tutun m-au mai înveselit puţin mi-au dat 
speranţe că sunt pe drumul cel bun. 


x 


Spre dimineață am coborât în Crewe, unde am fost nevoit să 
aştept până la ora şase ca să iau trenul spre Birmingham. După-amiaza 
eram deja în Reading, orăşel din care am luat un tren local spre 
depresiunile din Berkshire. În acea regiune cu râuri lente şi lunci 
bogate în vegetaţie, aproximativ în jurul orei opt seara, cobora în mica 
haltă din Artinswell un călător obosit şi prăfuit — un hibrid între 
veterinar şi fermier —, purtând pe braţ un pled cadrilat alb-negru (nu 
îndrăznisem să-l port aşa cum se cuvine, pentru că eram deja destul de 
departe de Scoţia). Pe peron se aflau câteva persoane, aşa că am 
considerat că nu mi-ar strica să întreb pe ce drum să apuc. 


Cărarea ducea printr-o pădure deasă de fagi şi apoi cobora într-o 
mică vale, unde am zărit printre copacii din depărtare câteva dealuri 
calcaroase acoperite cu iarbă. Spre deosebire de meleagurile scoțiene, 
aerul era greu şi searbăd, dar foarte dulce, datorită teilor, castanilor şi 
tufelor de liliac înflorite. Am trecut un pod pe sub care curgea molcom 
un pârâu flancat de albul imaculat al florilor de piciorul-cocoşului. 
Puțin mai sus se afla o moară, ale cărei zbaturi produceau un sunet 
plăcut şi reconfortant, care mă liniştea şi se potrivea perfect cu acea 
atmosferă înmiresmată. Privind înspre verdele halucinant, îmi veni să 
fluier şi buzele-mi începură să fredoneze exact refrenul din „Annie 
Laurie”. 


De pe unul din malurile cursului de apă îşi făcuse apariţia un 
pescar care, pe măsură ce se apropia, începuse şi el să fluiere acelaşi 
molipsitor refren. Străinul era un bărbat masiv, îmbrăcat cu o flanelă 
ponosită, pe cap avea o pălărie cu boruri largi, iar pe umăr îi atârna o 
desagă similară acelora purtate de pictorii peisagişti. M-a salutat 
respectuos din cap şi am avut surpriza să întâlnesc una dintre cele mai 
imperturbabile figuri pe care le-am văzut vreodată. Sprijinindu-şi 
undiţa lungă şi mlădioasă de parapetul podeţului, se apropie şi privi 
apa alături de mine. 


— Limpede ca un cristal, nu-i aşa? mă abordă politicos. N-aş da 
păstrăvii noştri din Kennet pentru niciun alt peşte. Ia uite ce exemplar 
frumos — trebuie să aibă pe puţin două kilograme. A trecut însă 
amurgul şi nu-i mai poţi momi. 


— Nu-l văd, i-am spus. 
— Uite! Chiar acolo, cam la un metru de stufăriş. 


— Ah, da, acum l-am zărit. Dar aş fi putut jura că-i doar o piatră 
neagră. 


— Chiar aşa, spuse străinul fluierând un scurt fragment din 
„Annie Laurie”. 


— 'Twisdon, nu-i aşa?, îmi spuse peste umăr, fără să-şi dezlipească 
privirea dinspre apă. 


— Nu, i-am răspuns scurt, uitând complet care-mi sunt aliaţii. Ba 
da, scuzaţi-mă. 


— Un conspirator înţelept nu-şi uită numele, observă el, zâmbind 
larg către o potâmiche ce tocmai ieşise din umbra podeţului. 


M-am întors şi am privit cu admiraţie spre acel chip masculin, cu 
fălci puternice şi frunte lată, încreţită şi pomeţi puţin ridaţi, gândindu- 
mă că am întâlnit în sfârşit un aliat într-adevăr valoros. Ochii albaştri 
şi capricioşi păreau capabili să pătrundă adânc în miezul lucrurilor. 


Deodată, se încruntă şi-mi spuse pe un ton mai aspru: 


— Este ruşinos pentru un bărbat în putere să recurgă la cerşetorie. 
De la mine vei primi o masă şi atât, în niciun caz bani. 


O trăsură îşi făcu apariţia, iar tânărul vizitiu îşi ridică biciul în 
semn de salut adresat pescarului. După ce trecu de noi, pescarul îşi luă 
undiţa: 


— Aceea-i casa mea, îmi spuse, arătând spre o poartă albă, aflată 
cam la o sută de metri distanță. Mai aştepţi aici cinci minute şi apoi 
intri pe uşa din spate, mai adăugă înainte să mă lase singur. 


M-am conformat şi, în scurt timp, eram în faţa unei căsuțe 
interesante, cu o peluză ce cobora până în dreptul pârâului, şi potecă 
flancată de-un desiş perfect format din dârmoji şi liliac. Uşa din spate 
era deschisă, iar în prag mă aştepta un majordom foarte serios. 


— Vă rog, poftiţi, îmi spuse acesta şi mă conduse printr-un hol, 
apoi pe o scară din dos, până într-un dormitor plăcut, cu vedere spre 
pârâu. Pe pat mă aştepta un echipament complet, pregătit doar pentru 
mine: haine curate, un costum maro din molton, cămăși, gulere, 
cravate, accesorii pentru bărbierit, piepteni şi chiar o pereche de 
pantofi din lac. 


— Sir Walter a considerat că vi s-ar potrivi veşmintele domnului 
Reggie, îmi spuse majordomul. Îi păstrează o parte din garderobă, 
pentru că obişnuieşte să vină regulat aici la sfârşit de săptămână, în 
camera următoare este toaleta, unde v-am pregătit o baie fierbinte. 
Cina va fi în jumătate de ceas. Veţi fi înştiinţat prin sunetul 
clopoţelului. 


Imediat după plecarea valetului, m-am aşezat într-un fotoliu din 
creton şi am privit foarte mirat în jurul meu. Parcă eram într-un vis, 
fiindcă trecusem destul de rapid din tărâmul cerşetoriei în regatul 
ordinii şi al curăţeniei. Evident, Sir Walter credea în mine, deşi nu-mi 
puteam explica de ce-ar fi făcut aceasta. Privindu-mă în oglindă, am 
avut surpriza să văd un sălbatic cu chipul ars de soare şi cu o barbă 
crescută în voie timp de două săptămâni; un amărât ai cărui ochi şi 
urechi erau pline de praf, îmbrăcat cu o cămaşă mizerabilă, un costum 
ponosit şi respingător şi nişte ghete care nu mai fuseseră curățate de 
aproape o lună de zile. Trecusem cu bine prin rolul de vagabond şi cel 
de cioban, iar acum un majordom spilcuit mă invita să pătrund în 
acest templu al huzurului. Dar şi mai interesant era că nimeni nu-mi 
cunoştea adevărata identitate. 


Eram hotărât să nu-mi bat prea mult capul şi am decis să accept 
fără tăgadă darurile noilor mei binefăcători. M-am bărbierit şi am 
făcut o baie pe cinste, apoi am probat cămaşa, care nu-mi venea deloc 
rău, şi am îmbrăcat costumul. De această dată, în oglindă se afla 
reflexia unui tânăr chiar atrăgător, aş putea spune. 


Sir Walter mă aştepta în salonul slab luminat, stând la o măsuţă 
rotundă pe care se aflau câteva sfeşnice din argint. Imediat ce l-am 
văzut — arătând atât de sigur pe el, foarte prezentabil şi respectabil, 
întruchipare a legii, ordinii şi moralității 


— Am avut un moment de ezitare, nesiguranţă care m-a făcut să 
mă simt ca un intrus. Gazda nu avea de unde să ştie ce fel de om sunt, 
pentru că dacă m-ar fi cunoscut, evident, nu s-ar fi comportat astfel. 
Aşa că nu-i puteam accepta ospitalitatea ascunzându-i adevărata mea 
identitate. 


— Vă sunt mai mult decât recunoscător, i-am spus. De aceea, 
doresc să vă destăinui totul. Chiar dacă în prezent sunt căutat de 
poliţie, să ştiţi că nu mă fac vinovat de nimic. Vreau să clarificăm încă 
de la început aceste lucruri şi nu vă voi învinovăţi dacă-mi veţi cere să 
plec. 


— Este în regulă, îmi zâmbi. Pentru moment, nu vă stricaţi 
apetitul cu aceste amănunte. Putem discuta şi după cină. 


Masa a fost într-adevăr copioasă şi am mâncat cu poftă tot ce mi 
s-a oferit, pentru că întreaga zi nu îmbucasem decât vreo două 
sandvişuri în tren. Sir Walter mă ferici cu câteva pahare de şampanie 
veritabilă, urmate de un excelent vin de Porto. Când mi-am amintit că 
timp de trei săptămâni am fost hăituit ca un tâlhar la drumul mare, 
am simţit pur şi simplu că nu mai suport acea atmosferă, unde 
majordomul şi valetul aşteptau un singur semn pentru a mă servi. 
Încercând să-mi uit chinurile, i-am povestit lui Sir Walter despre 
peştele-tigru din Zambezi, a cărui muşcătură îţi poate reteza dintr- 
odată degetele de la o mână, apoi am discutat despre vânătoare, sport 
pe care gazda mea îl practicase în tinereţe. 


Cafeaua am savurat-o în cabinetul său, o cameră plină de cărţi şi 
trofee, foarte comodă şi reconfortantă. Atunci mi-am spus că, dacă voi 
scăpa cu bine din acele încurcături şi voi ajunge să am o casă a mea, 
negreşit voi avea grijă să-mi fac un birou asemănător. După ce ne-au 
fost luate ceşcuţele de cafea şi ne-am aprins ţigările de foi, Sir Walter 
îşi atâmă picioarele peste marginea fotoliului şi-mi ceru să-i povestesc 
peripeţiile prin care am trecut. 


— M-am conformat întru totul instrucţiunilor lui Harry, îmi 
spuse. Iar unicul lucru care m-a făcut să-i dau crezare a fost faptul că 
mi-a zis că-mi veţi destăinui ceva într-adevăr ieşit din comun. Sunt 
numai ochi şi urechi, domnule Hannay. 


Când mi-a spus pe nume am tresărit puţin, însă nu am stat mult 
pe gânduri şi am început, evident, cu începutul, povestindu-i despre 
plictiseala care mă copleşise în Londra şi trecând rapid la seara în care 
Scudder mă surprinsese în pragul uşii. Apoi i-am spus despre Karolidis 
şi conferinţa din cadrul Ministerului de Exteme, ceea ce-l făcu să-şi 
țuguieze buzele şi să schiţeze un zâmbet. Imediat ce-am ajuns la seara 
crimei, chipul i-a redevenit grav şi serios, dar a continuat să mă 
asculte în tăcere, aflând astfel totul despre deghizarea mea în lăptar, 
drumeţia prin Galloway şi reuşita descifrării notiţelor lui Scudder. 


— Şi le aveţi aici, cu dumneavoastră? întrebă brusc, inspirând 
adânc când văzu că scot din buzunar micuțul jurnal. 


Nu i-am spus nimic despre conţinutul acestuia şi am continuat cu 
întâlnirea pe care am avut-o cu Sir Harry, precum şi despre 
cuvântarea acestuia. In acel moment a izbucnit în râs. 


— Harry chiar a spus numai aiureli, nu-i aşa? Cred şi eu. Este însă 
un om foarte de treabă; păcat că unchiul său i-a băgat în cap numai 
prostii. Te rog, continuă, domnule Hannay. 


Scurta mea slujbă de cantonier l-a amuzat puţin. După ce mi-a 
cerut să-i descriu cât pot de bine pe cei doi indivizi curioşi, mi-a părut 
că încearcă să şi-i amintească din memorie. Buna dispoziţie îi reveni 
imediat ce-a auzit de soarta nemernicului de Jopley. 


însă bătrânul din casa aflată în apropierea aerodromului secret îl 
puse pe gânduri şi-mi ceru să i-l descriu cât se putea de detaliat. 


— Un personaj foarte curtenitor, pleşuv şi capabil să-şi acopere 
globii oculari la fel ca o pasăre... Sună într-adevăr sinistru! Iar 
dumneata ai reuşit să-i dinamitezi adăpostul, asta după ce el te salvase 
din mâinile poliţiei. Chiar că-i o treabă bună! 


Odată ce-am isprăvit povestea, se ridică încet şi mă privi de pe 
covoraşul din faţa şemineului. 


— Pentru moment poţi uita complet de poliţie, îmi spuse. În 
această regiune nu o să ai niciun fel de probleme din partea organelor 
de ordine. 


— Dumnezeule! am exclamat. L-au prins pe criminal? 
— Nu, dar de două săptămâni nu vă mai aflaţi pe lista suspecţilor. 
— De ce? am întrebat foarte mirat. 


— În principal datorită faptului că am primit o scrisoare de la 
Scudder. Pot spune că l-am cunoscut destul de bine, mai ales că şi 
lucrase pentru mine. Era un geniu puţin cam excentric, dar în general 
a fost un om cinstit şi onest. Problema lui era că îi plăcea să lucreze 
absolut singur, ceea ce-l făcea complet nefolositor pentru serviciile 
secrete — o pierdere destul de importantă, fiindcă avea un potenţial 
aparte. Cred că a fost cel mai curajos om din lume, pentru că, deşi 
frica îl gâtuia, nu sucomba niciodată în faţa spaimei. Scrisoarea cu 
pricina am primit-o pe 31 mai. 


— Dar era deja mort de-o săptămână! 


— Desigur, însă a fost scrisă şi trimisă pe data de 23. Nu 
anticipase că va dispărea atât de repede. Toate informaţiile pe care mi 
le trimitea le primeam de obicei în şapte zile, pentru că mai întâi le 
expedia în Spania, de unde ajungeau apoi în Newcastle. Ştiţi, avea 
mania de a-şi ascunde întotdeauna urmele. 


— Şi ce v-a spus? am întrebat încet. 


— Nimic important. În principal că se află în mare pericol, că-şi 
găsise adăpost la un bun prieten şi că voi primi noi veşti înainte de 15 


iunie. Nu mi-a dat adresa, însă a menţionat că locuieşte undeva în 
Portland Place. Bănuiesc că intenţia sa era să nu vă dea de gol, în caz 
că i s-ar fi întâmplat ceva. Imediat ce-am primit-o, m-am consultat cu 
agenţii Scotland Yard-ului şi am aflat astfel că prietenul respectiv eraţi 
chiar dumneavoastră, domnule Hannay. Din informaţiile pe care le 
aveam reieşea că sunteţi un cetăţean respectabil. Iniţial, am crezut că- 
mi sunt clare motivele dispariţiei — cunoscute atât de poliţie, cât şi de 
cealaltă parte —, dar, odată ce-am primit primit bileţelul lui Harry, 
am dedus totul foarte uşor şi mă aşteptam să apăreţi într-una din zilele 
acestei săptămâni. 


Vorbele sale mi-au luat o piatră de pe inimă şi m-am simţit un om 
cu adevărat liber, fiindcă din acel moment luptam numai împotriva 
duşmanilor ţării mele, nu şi a legilor patriei. 


— Acum, să vedem carneţelul lui Scudder, spuse Sir Walter. 


O oră întreagă am analizat însemnările. I-am dezvăluit codul pe 
care-l descifrasem şi l-a prins destul de repede. Deşi a trebuit să-mi 
rectifice în mai multe locuri interpretările, în ansamblu decodificasem 
totul corect. Înainte să termine de citit, chipul îi luă o mină foarte 
serioasă şi rămase tăcut câteva momente. 


— Nu ştiu ce s-ar putea înţelege din toate acestea, spuse în cele 
din urmă. Scudder are dreptate în privinţa unui singur lucru, şi anume 
evenimentul care va avea loc peste două zile. Dar cum a putut afla? 
într-adevăr, va fi ceva destul de urât. Însă toate acele poveşti despre 
război şi Piatra Neagră par un scenariu tocmai bun pentru o 
melodramă. Problema este că nu prea am încredere în raţionamentul 
lui Scudder, fiindcă ştiu că-i plăcea foarte mult să viseze. Avea un 
temperament artistic exuberant, care-l îndemna de fiecare dată să 
facă din ţânţar armăsar. În plus, mai suferea şi de pe urma unor idei 
fixe. Evreii, de pildă, îl făceau să vadă roşu în faţa ochilor. Evreii şi 
marile capitaluri. 


— Piatra Neagră... urmă el. Der Schwarzestein. Sună ca un roman 
de doi bani. Iar bazaconiile despre Karolidis diminuează şi mai mult 
credibilitatea poveştii. Spun aceasta deoarece sunt convins că 
onestitatea ireproşabilă a lui Karolidis îl va ajuta să nu-şi piardă viaţa. 
Niciun stat din Europa nu-l vrea mort. Mai mult, de curând le-a cântat 
în strună oficialităților din Berlin şi Viena, ceea ce i-a dat destule bătăi 
de cap şefului meu. Nu! Scudder a exagerat. Sincer, Hannay, nu cred 
în această ipoteză. Da, s-au pus la cale câteva treburi necurate, afaceri 
pe care el le-a dezgropat prea mult şi pentru aceasta a fost nevoit să 
plătească cu preţul vieţii. Dar îți pot jura că este vorba doar de o 
simplă acţiune de spionaj. Una din puterile europene a căpătat prostul 


obicei de a-şi folosi în exces de zel serviciul secret, despre ale cărui 
metode nu aş putea spune că sunt foarte ortodoxe. Iar din moment ce 
respectivul stat îşi plăteşte agenţii în acord, evident, aceştia nu se vor 
da în lături să comită o crimă, două. Ţelul pe care-l urmăresc este să 
ne descopere amplasamentul navelor de luptă; informaţii pe care le 
vor uita apoi printre teancurile de documente secrete de la marină — 
atât şi nimic mai mult. 


în acel moment intră în cameră majordomul: 


— Sir Walter, aveţi o convorbire interurbană, din Londra. Domnul 
Heath doreşte să vă vorbească urgent. 


Gazda mea plecă la telefon şi reveni în numai cinci minute, alb ca 
varul: 


— Îmi cer iertare pentru nedreptatea pe care i-am făcut-o lui 
Scudder, îmi spuse. Karolidis a fost împuşcat în această seară, la 
câteva minute după ora şapte. 


Capitolul VIII APARIŢIA PIETREI NEGRE 


După opt ore în care am dormit neîntors, dimineaţa am coborât 
pentru micul dejun şi l-am găsit pe Sir Walter descifrând o telegramă, 
având în faţă farfurioare cu brioşe aburinde şi castronaşe cu unt şi 
marmeladă. Chipul său roz şi proaspăt de ieri arăta acum puţin 
întunecat. 


— Imediat ce te-ai dus la culcare am petrecut o oră la telefon, mă 
întâmpină el. Mi-am rugat şeful să discute cu preşedintele Camerei 
Lorzilor şi cu ministrul de război, iar aceştia îl vor aduce pe Royer cu 
o zi mai devreme. Telegrama ne oferă toate detaliile. Diplomatul va 
ajunge în Londra la ora cinci după-amiaza. Straniu este că numele de 
cod pentru un Sous-chef d'Etat Major-General trebuie să fie tocmai 
„Porker” 1. 


Mi-a făcut semn să mă aşez şi a continuat. 


— Bineînţeles, nu cred că aceasta ne va fi de prea mare ajutor, 
pentru că, dacă prietenii noştri au 


1 Porc tânăr pus la îngrăşat (engl.) (n. Tr.). 


fost suficient de isteţi încât să afle de primul aranjament, nu văd 
de ce nu ar fi capabili să afle şi despre modificarea planului. Tare aş 
vrea să ştiu de la cine se scurg informaţiile. În Anglia nu sunt mai 
mult de cinci persoane care ştiu despre vizita lui Royer, iar în Franţa 
sunt chiar mai puţine, întrucât acolo informaţiile de interes naţional 
sunt ascunse mai bine. 


în timp ce mâneam, a continuat să-mi vorbească şi chiar să mă 
surprindă cu încrederea pe care mi-o acorda. 


— Dar n-ar putea fi schimbate din nou planurile? am întrebat. 


— Desigur, îmi răspunse, însă dorim să evităm pe cât posibil acest 
lucru. Aranjamentele iniţiale au necesitat o muncă enormă şi nicio 
alternativă nu va putea fi la fel de sigură. În plus, există cel puţin două 
elemente datorită cărora schimbarea este pur şi simplu imposibilă. În 
definitiv, dacă ar fi absolut necesar, consider că am putea să ne 
modificăm strategia, dar dificultăţile ar fi colosale. Hannay, duşmanii 
nu sunt atât de naivi încât să-l abordeze pe Royer ca nişte borfaşi de 
rând şi să încerce să-i fure din buzunar informaţiile. Ei ştiu foarte bine 
că o asemenea acţiune ar tulbura apele şi aceasta ne-ar atrage imediat 
atenţia asupra lor. Prin urmare, scopul lor este să-şi obţină 
informaţiile fără ca noi să bănuim nimic, după care diplomatul să se 


întoarcă liniştit în Paris, cu falsa idee că vizita lui a rămas într-adevăr 
secretă. Dacă nu pot să acţioneze în acest mod, vor şti că au dat greş 
şi, bănuind că le cunoaştem planurile, vor încerca să-şi modifice 
stratagema. 


— În acest caz, mi-am expus şi eu opinia, nu ne mai dezlipim o 
clipă de francez, până când acesta nu ajunge în siguranţă acasă. E clar 
că planul lor este foarte bine pus la punct pentru o anumită locaţie din 
Londra, fiindcă altminteri ar fi acţionat direct în Paris. 


— Royer urmează să cineze cu şeful meu, după care va veni la 
reşedinţa mea, unde se vor afla alte patru oficialități: Whittaker, de la 
Amiralitate, eu, Sir Arthur Drew şi generalul Winstanley. Preşedintele 
Camerei Lorzilor este bolnav şi s-a retras în Sheringham. În momentul 
întâlnirii, diplomatul va primi un document din partea lui Whittaker şi 
apoi va fi escortat până în Portsmouth, de unde va ajunge în Le Havre 
la bordul unui distrugător. Călătoria este mult prea importantă ca să 
fie efectuată pe un vas de linie. Până când nu va ajunge în siguranţă 
pe pământ franțuzesc, demnitarul nu va fi scăpat o clipă din ochi. De 
aceeaşi protecţie va avea parte şi Whittaker până în momentul 
întâlnirii cu Royer. Mai mult de atât nu putem face şi, recunosc, îmi 
este chiar foarte greu să văd unde am putea da greş. Însă trebuie să 
recunosc că sunt teribil de agitat. Uciderea lui Karolidis va provoca un 
scandal imens în cancelariile europene. 


După micul dejun, m-a întrebat dacă ştiu să conduc. 


— Ei bine, atunci îmi vei fi şofer. Poţi îmbrăca echipamentul lui 
Hudson, pentru că aveţi aceeaşi statură. Acum, dacă tot ai intrat în 
joc, nu trebuie să ne asumăm niciun fel de riscuri. Pe urmele noastre 
se află câţiva indivizi disperaţi, care, sunt convins, nu ar avea nici cel 
mai mic respect faţă de vacanţa unui funcţionar oficial istovit de 
muncă. 


Când am sosit pentru prima dată în Londra mi-am cumpărat o 
maşină şi am cutreierat puţin prin sudul Angliei, aşa că regiunea îmi 
era destul de cunoscută. L-am condus pe Sir Walter pe Bath Road şi 
am ajuns astfel destul de repede în capitală. A fost o minunată 
dimineaţă de iunie, care ne promitea spre amiază o căldură 
înăbuşitoare. Voiajul a fost încântător şi ne-a purtat prin câteva 
orăşele cu străzi şi şosele proaspăt udate, apoi ne-am strecurat printre 
văile şi pajiştile de pe malurile Tamisei şi, exact cu jumătate de oră 
înainte de amiază, am oprit în faţa casei lui Sir Walter, ridicată în 
Queen Anne's Gate. Majordomul urma să vină cu trenul, împreună cu 
bagajele. 


Primul drum a fost la Scotland Yard, unde am fost întâmpinați de- 
un gentleman proaspăt bărbierit, care îmi păruse a fi avocat. 


— Vi l-am adus pe ucigaşul din Portland Place, mă prezentă Sir 
Walker. 


Răspunsul nu se lăsă aşteptat şi veni însoţit deun zâmbet forţat: 
„Ar fi fost un cadou bine venit, Bullivant. După cum bănuiesc, dânsul 
trebuie să fie domnul Richard Hannay, personajul care ne-a pus pe jar 
întregul departament.” 


— Domnul Hannay urmează să vă stârnească în continuare 
interesul, pentru că are foarte multe să vă destăinuie, dar nu astăzi. 
Din raţiuni de forţă majoră, povestirea sa trebuie să mai aştepte 
douăzeci şi patru de ore. Atunci, vă promit, vi se vor aduce la 
cunoştinţă şi vi se vor clarifica toate necunoscutele. Însă, mai întâi, aş 
dori să-l asiguraţi pe domnul Hannay că nu va mai suferi niciun fel de 
neplăceri din partea autorităţilor. 


Promisiunea mi-a fost dată cu promptitudine: „Sunteţi liber să vă 
reluaţi viaţa exact de acolo de unde aţi lăsat-o. Apartamentul, pe care 
presupun că nu veţi mai dori să-l locuiţi, vă aşteaptă, împreună cu 
valetul dumneavoastră. În plus, din moment ce nu aţi fost acuzat în 
mod public, considerăm că nu este necesar să vă disculpăm oficial. 
Însă, dacă doriţi, vom putea face şi acest lucru.” 


— Macgillivray, mai târziu s-ar putea să avem nevoie de ajutorul 
tău, îi mai spuse Sir Walter înainte să plecăm. 


Apoi mă lăsă liber: 


— Hannay, mâine dimineaţă doresc să ne vedem. Cred că nu mai 
este necesar să-ţi amintesc că nu trebuie să sufli nimănui o vorbă. În 
locul tău, m-aş duce direct în pat, fiindcă se vede că ai rămas mult în 
urmă cu somnul. Cel mai bine este să stai ascuns, pentru că dacă eşti 
descoperit de unul din prietenii Pietrei Negre vei avea mari probleme. 


x 


Imediat ce ne-am despărțit m-am simțit destul de straniu. Inițial a 
fost foarte plăcut să mă ştiu un om liber, capabil să umble fără frică pe 
oriunde doreşte. Cele trei săptămâni în care fusesem hăituit de 
oamenii legii mi-au fost îndeajuns. Aşa că m-am dus direct la Savoy şi 
am comandat un prânz pe cinste, după care am savurat cea mai fină 
țigară de foi a casei. Şi totuşi, nervozitatea nu-mi dispăruse. De fiecare 
dată când eram privit, simțeam că mă înroşesc şi mă întrebam în sinea 
mea dacă nu cumva privitorul se gândeşte la crima de care fusesem 


acuzat. 


După aceea am luat un taxi şi am mers mulţi kilometri, până în 
nordul Londrei. Apoi am trecut prin câmpuri, şiruri de vilişoare cu 
terase, prin mahalale şi străzi murdare — dar în toate aceste două ore 
nervozitatea nu mă părăsi o clipă. Simţeam că se petrec ori că 
urmează să se petreacă lucruri teribile, şi eu, care fusesem una din 
rotiţele principale ale angrenajului, rămăsesem pe dinafară. Royer 
urma să aterizeze la Dover, Sir Walter plănuia în secret împreună cu 
câteva personaje necunoscute, iar membrii Pietrei Negre aşteptau în 
umbră, pregătiţi să acţioneze. Simţeam pericolul şi dezastrul iminent, 
dar totodată am avut un straniu sentiment care-mi spunea că aş putea 
împiedica producerea catastrofei, aveam convingerea că m-aş putea 
lupta de unul singur cu răufăcătorii. Însă acum fusesem scos din joc. 
Era totuşi ceva normal, pentru că miniştrii, amiralii, lorzii şi generalii 
nu m-ar fi primit în niciun caz la şedinţele lor. 


începusem chiar să-mi doresc o confruntare măcar cu unul din cei 
trei duşmani. Aceasta ar fi clarificat mult lucrurile. Simţeam că ard de 
nerăbdare să-i întâlnesc pe acei ticăloşi şi să-i culc la pământ. Aceste 
gânduri mi-au intensificat serios iritarea. 


Ştiam că, mai devreme sau mai târziu, tot trebuia să ajung în 
apartamentul meu, dar pentru moment hotărâsem să înnoptez la un 
hotel, mai ales că aveam la mine suficienţi bani. 


Nervozitatea nu m-a părăsit nici chiar în timpul cinei, pe care am 
luat-o într-un restaurant de pe Jermyn Street. Nu-mi era deloc foame, 
motiv pentru care am trecut repede peste mai multe feluri de 
mâncare. In schimb am băut aproape o sticlă întreagă de vin de 
Burgundia, dar nici acesta nu mi-a adus buna dispoziţie. Simţeam că 
pur şi simplu urmează să explodez. Ştiam că sunt un individ ca oricare 
altul, fără calităţi aparte şi fără o inteligenţă sclipitoare, însă eram 
convins că, în lipsa mea, totul se va duce de râpă. Am încercat să mă 
conving, spunându-mi că este o naivitate să încerc să interferez, când 
patru sau cinci dintre cele mai strălucite minţi ale Angliei, având în 
mâini hăţurile întregului imperiu britanic, lucrau de zor la rezolvarea 
acestei probleme. Şi totuşi, nimic nu putea reduce la tăcere micuța 
voce care-mi şoptea la ureche să mă ridic şi să trec de îndată la 
acţiune, fiindcă altminteri nu voi mai avea linişte toată viaţa. 


Drept urmare, la ora nouă şi jumătate hotărâsem să pornesc spre 
Queen Anne's Gate. Mai mult ca sigur că nu mi s-ar fi permis să intru, 
dar trebuia să încerc, fie şi numai pentru a-mi domoli mustrările de 
conştiinţă. 


Am pomit pe Jermyn Street, iar la intersecţia cu Duke Street am 
dat peste un grup de tineri. Cu toţii erau îmbrăcaţi în haine de seară, 
probabil luaseră deja cina, şi se îndreptau spre un spectacol de 
varietăţi. Unul dintre ei era chiar Marmaduke Jopley. 


Când m-a văzut, a tresărit şi-a strigat: „Dumnezeule, criminalul! 
Băieți, prindeţi-l! Asta este Hannay, ucigaşul din Portland Place!” 


Mă apucă strâns de braţ, iar ceilalţi mă înconjurară. Nu doream să 
dau naştere nici unui fel de probleme, dar nervozitatea îşi spuse 
cuvântul. Un poliţist se apropia de noi şi ar fi trebuit să-l aştept şi să-i 
dezvălui adevărul, iar dacă nu m-ar fi crezut i-aş fi putut cere să mă 
ducă la Scotland Yard sau la cea mai apropiată secţie de poliţie. Însă 
nemaiputând suporta să văd chipul imbecil al lui Marmie, l-am lovit 
fulgerător cu stânga, moment în care am avut satisfacția să-l văd întins 
pe caldarâm. 


în acea clipă a început o încăierare aprigă. Deşi am primit una sau 
două lovituri destul de puternice, nu mă înşel când spun că eram sigur 
că i-aş fi putut dovedi în mai puţin de un minut. Au sărit cu toţii pe 
mine, iar polițistul mă imobiliză de la spate, în vreme ce unul dintre 
agresori îmi puse degetele în gât înfuriat peste măsură l-am auzit pe 
ofiţer întrebând care-i motivul certei, iar Marmie începu să urle că eu 
sunt Hannay, ucigaşul din Portland Place. 


— Spuneţi-i să înceteze odată, am strigat. Domnule poliţist, vă 
sfătuiesc să mă lăsaţi în pace. Scotland Yard-ul ştie totul despre mine 
şi riscaţi să fiţi serios muştruluit dacă nu-mi daţi de îndată drumul. 


— Tinere, tu vii cu mine, îmi răspunse polițistul. Te-am văzut 
cum l-ai lovit cu sălbăticie pe acest gentleman. Tu eşti cel care a 
început, pentru că el nu-ţi făcea absolut nimic. Aşa că este mai bine să 
mă urmezi de bunăvoie, fiindcă altminteri mă văd nevoit să-ţi pun 
cătuşele. 


Exasperarea şi disperarea situaţiei în care ajunsesem îmi dădură o 
forță ca de taur. Simţind că nu mai trebuie să întârzii prea mult, m-am 
smuls din strânsoarea poliţistului, l-am culcat la pământ pe cel care-mi 
deranjase gulerul şi reverul costumului, după care am pornit rapid pe 
Duke Street. În numai câteva momente am auzit în spate un fluier şi 
paşii grăbiţi ai urmăritorilor. 


Ştiam că agilitatea este una din calităţile mele forte, dar în acea 
noapte parcă prinsesem aripi. Astfel, am ajuns într-o clipită în Pali 
Mall, după care am pornit direct spre parcul St. James. L-am ocolit pe 
polițistul din faţa porţilor palatului, m-am strecurat printre câteva 


trăsuri ce aşteptau la intrarea spre Mall şi am intrat pe pod, înainte ca 
urmăritorii să apuce să traverseze strada. În spaţiul deschis al parcului 
am luat-o la fugă. Pe alei erau câţiva plimbăreţi, dar niciunul nu a 
încercat să mă oprească. Scăparea însă nu-mi putea veni decât în 
Queen Anne's Gate. 


Când am ajuns pe artera principală m-a surprins puţin pustietatea 
acesteia. Casa lui Sir Walter se afla în porţiunea mai îngustă a străzii şi 
avea parcate în faţă trei sau patru automobile. La câţiva metri distanţă 
am mai încetinit ritmul şi din câţiva paşi am fost în dreptul uşii. Dacă 
valetul mi-ar fi refuzat intrarea ori ar fi întârziat să deschidă, soarta 
îmi era pecetluită. 


Din fericire mi-a deschis aproape imediat ce-am sunat. 


— Trebuie să-l văd urgent pe Sir Walter, i-am spus gâfâind. Este o 
problemă extrem de importantă. 


Un om extraordinar, acel majordom. Fără să schiţeze nici cel mai 
mic gest, îmi tinu uşa larg deschisă şi apoi o închise în spatele meu: 
„Sir Walter este ocupat şi mi-a lăsat dispoziţii clare că nu doreşte să 
fie deranjat. Dacă vreţi, puteţi aştepta.” 


Casa era de modă veche, cu camere de-o parte şi de alta a holului, 
la capătul căruia era o firidă unde se afla un telefon şi două scaune, 
unde am şi fost invitat să iau loc. 


— Uite cum stau lucrurile, i-am şoptit. Ghinionul a făcut să am 
probleme, dar Sir Walter mă cunoaşte foarte bine şi, în plus, acum 
lucrez pentru dânsul. Dacă va veni cineva şi va întreba de mine, îi poţi 
spune orice, mai puţin adevărul. 


încuviinţă din cap şi, în acel moment, se auziră din stradă mai 
multe voci, urmate de sunetul insistent al soneriei. Nu cred să fi 
admirat pe cineva mai mult decât l-am prețuit pe acel majordom. 


Deschizând impasibil uşa, a aşteptat ca o statuie întrebările 
necunoscuţilor, cărora le-a răspuns cu un calm incredibil. Îngheţând 
parcă în pragul uşii, le-a spus cine este stăpânul casei şi ce ordine 
clare a primit de la acesta. Văzând totul din interior, pot spune că a 
fost o scenă care m-a încântat mai mult decât oricare altă piesă de 
teatru. 


x 


Nu a trebuit să aştept prea mult până când să aud din nou 
soneria. Insă de această dată, fără nici cea mai mică ezitare, 


majordomul i-a permis noului vizitator să intre. 


în timp ce-şi dădea jos haina, l-am recunoscut imediat pe 
oaspetele proaspăt sosit. Nu exista gazetă sau revistă în care să nu vezi 
acel chip cu barbă căruntă, tunsă în formă de pică, şi buze ferme, 
încrâncenate, cu nas bont şi ochi albaştri foarte pătrunzători. Da, era 
chiar lordul amiral, personajul care, după cum se spune, a refăcut de 
la zero forţele navale britanice. 


Trecând prin dreptul meu, a fost poftit într-o cameră de la capătul 
antreului, încăpere de unde am auzit câteva glasuri vorbind încet. 
Imediat ce uşa s-a închis, am rămas din nou singur. 


Timp de douăzeci de minute am stat țintuit pe scaun, gândindu- 
mă ce-aş putea face în continuare. Eram absolut convins că mi se va 
cere ajutorul, dar nu aveam nici cea mai vagă idee când şi cum s-ar 
putea întâmpla aceasta. Continuam să-mi tot privesc ceasul, iar când 
acele ceasornicului ajunseseră în jurul orei zece şi jumătate, am înţeles 
că întrunirea nu va mai dura mult, pentru că, în mai puţin de-un sfert 
de oră, Royer urma să gonească pe drumul către Portsmouth... 


în acel moment se auzi sunetul unui clopoțel, iar majordomul îşi 
făcu imediat apariţia. Primul ieşi'din cameră lordul amiral, care trecu 
pe lângă mine şi mă privi pentru o clipă — răstimp suficient pentru ca 
inima să-mi tresalte puternic. Nu îl mai văzusem în came şi oase pe 
acel măreț om, dar în acea fracțiune de secundă i-am putut percepe în 
ochi scânteia revederii. A fost un licăr, o strălucire vagă, o sclipire 
aproape insesizabilă care nu putea fi confundată cu nimic altceva şi 
care a apărut involuntar, a ţinut o clipă şi apoi a dispărut, odată cu 
persoana sa. Tumultul frenetic al imaginaţiei mi-a fost oprit de 
zgomotul uşii care se închisese în urma sa. 


Am luat cartea de telefon şi i-am căutat numărul de acasă. 
Imediat ce mi s-a făcut legătura, de la celălalt capăt al firului mi-a 
răspuns vocea unui valet. 


— Este acasă Excelenţa sa? am întrebat 


— Excelenţa sa a revenit în urmă cu jumătate de oră şi s-a retras 
în dormitor, îmi spuse vocea. În această seară nu se simte prea bine. 
Doriţi să-i lăsaţi un mesaj? 


Am închis şi eram cât pe ce să mă prăvălesc peste celălalt scaun. 
Rolul meu în această piesă nu se încheiase. Bine că sosisem la timp, 
pentru că altfel totul ar fi fost pierdut. Fără să mai stau pe gânduri am 
pomit către uşă şi am intrat fără să bat. 


Cinci chipuri îşi îndreptară foarte surprinse privirile spre mine. La 
masa rotundă stăteau Sir Walter, Sir Arthur Drew, ministrul de război, 
pe care-l cunoşteam din fotografii, mai era un bătrân subţirel, 
probabil Whittaker, de la amiralitate, şi generalul Winstanley, a cărui 
impresionantă cicatrice de pe frunte nu-mi lăsa nicio îndoială cu 
privire la identitatea sa. Iar ultimul era un bărbat robust, cu mustață 
gri-verzuie şi sprâncene stufoase, pe care-am reuşit să-l întrerupt chiar 
în mijlocul propoziției. 


Pe chipul lui Sir Walter, în afară de surprindere, am mai putut citi 
şi iritare. 


— Acesta este domnul Hannay, despre care v-am spus mai 
devreme, încercă el să-mi scuze impertinenţa. Dar, domnule Hannay, 
mi-e teamă că această vizită este cât se poate de inoportună. 


— Sir, asta rămâne de văzut, i-am răspuns încercând să mă mai 
liniştesc. Eu cred că am sosit exact la ţanc. Pentru Dumnezeu, 
domnilor, îmi puteţi spune şi mie cine a ieşit din această cameră în 
urmă cu un minut? 


— Lordul Alloa, îmi răspunse Sir Walter roşu de furie. 


— Nu a fost dânsul, am continuat, ci un personaj care-l imită 
perfect. Este vorba despre un individ pe care l-am mai întâlnit de 
curând. Nici nu ieşise bine pe uşă, că am sunat imediat la reşedinţa 
lordului Alloa, de unde mi s-a spus că Excelenţa sa venise deja de 
jumătate de oră acasă şi se retrăsese în dormitorul său. 


— Atunci, cine... cine... se bâlbâi unul din ei. 


— Piatra Neagră, le-am răspuns, aşezându-mă în scaunul recent 
eliberat şi privindu-le chipurile cuprinse de spaimă. 


Capitolul IX CELE TREIZECI ŞI NOUĂ DE TREPTE 
— Este absurd! se revoltă oficialul de la amiralitate. 


în acel moment Sir Walter se ridică şi părăsi camera, în vreme ce 
noi am continuat să privim absenţi tăblia mesei. Zece minute mai 
târziu se întoarse destul de abătut. 


— Am vorbit cu Alloa, ne spuse el. A fost destul de morocănos 
pentru că l-am trezit, dar mi-a zis clar că după cina luată la Mulross a 
plecat direct acasă. 


— Dar este imposibil, răbufni şi generalul Winstanley. Vrei să-mi 
spui că am stat la masă aproape o jumătate de oră cu acel personaj şi 
nu am fost în stare să-l demasc ca impostor? Alloa probabil c-a 
înnebunit. 


— Domnilor, nu vedeţi ingeniozitatea planului? le-am spus. Fiind 
mult prea interesaţi de problemele vitale cu care ne confruntăm, nu 
aţi mai acordat nicio atenţie celorlalte lucruri şi aţi luat de bună 
prezența lordului Alloa. Probabil aţi fi intrat la bănuieli dacă ar fi 
venit oricine altcineva. Insă aţi fost orbiţi de faptul că era îndreptăţit 
să-şi facă apariţia şi să participe la această întrunire. 


Francezul luă cuvântul şi vorbi foarte lent, într-o engleză perfectă. 


— Tânărul are dreptate. Logica sa este fără cusur. Duşmanii noştri 
nu sunt deloc proşti! 


îşi încruntă sprâncenele şi ne privi: 


— Am să vă spun o povestioară, continuă el. S-a petrecut cu 
multă vreme în urmă, în Senegal. Eram încartiruit într-o garnizoană 
izolată şi, pentru a-mi petrece cât mai util timpul, obişnuiam să 
pescuiesc mrene în râul din apropiere. Coşul în care-mi ţineam 
prânzul mi-l transporta o iapă pitică, de rasă pur-sânge arăbesc — un 
exemplar foarte frumos, cu coamă neagră şi păr castaniu, aşa cum încă 
se mai găseau în acele vremuri prin Tombuctu. Ei bine, într-o 
dimineaţă, simţindu-mă în mare formă, am ajuns la râu şi mi-am 
pregătit ustensilele, moment în care iapa începu brusc să se agite. O 
auzeam cum necheza şi tropăia puternic din copite, dar încercam s-o 
liniştesc vorbindu-i calm. Deşi mintea îmi stătea numai la pescuit, 
totuşi îi mai aruncam câte-o privire cu coada ochiului, pentru că o 
legasem de un copac, la câteva zeci de metri distanţă. Două ore mai 
târziu, foamea începuse să nu-mi mai dea pace, aşa că am pus peştii 
într-un sac improvizat dintr-o foaie de cort şi am pornit fluierând în 


josul râului. Când am ajuns lângă ea şi am dat să-i arunc pe spinare 
sacul... 


Făcu o pauză şi privi în jur. 


— Mirosul a fost primul semnal care m-a avertizat. Am întors 
capul şi, la numai doi metri, stăteam față în faţă cu un leu... Un 
antropofag bătrân, care băgase spaima în toţi sătenii... Iar ceea ce mai 
rămăsese din sărmana iapă era o masă diformă de oase, came şi piele. 


— Şi ce-a urmat? am întrebat. Vânasem şi eu aceste animale 
sălbatice şi ştiam bine când mi se relata o poveste autentică. 


— M-am apărat îndesându-i undiţa între fălci şi descărcându-mi 
revolverul. În numai câteva minute şi-au făcut apariţia şi aghiotanţii, 
cu puşti şi carabine. Dar, chiar şi aşa, tot a reuşit să-şi lase amprenta 
asupra mea. Îşi ridică o mână şi ne arătă că-i lipsesc trei degete. 


— Important este un alt lucru, adăugă el. Iapa era moartă de mai 
bine de-o oră, iar fiara stătuse în tot acest timp şi mă supraveghease 
răbdătoare. Absorbit de pescuit, n-am văzut şi nici măcar n-am auzit 
momentul atacului, pentru că mă obişnuisem cu zgomotele de 
nervozitate ale iepei. Iar în timp ce mă îndreptam spre ea, nu-i 
remarcasem absenţa fiindcă mă familiarizasem cu nuanţa roşiatică a 
pielii, culoare pe care leul a reuşit să şi-o însuşească în timpul 
măcelului. Aşadar, domnilor, dacă putem greşi într-un ţinut al 
sălbăticiei, acolo unde simţurile ar trebui să ne fie permanent treze şi 
ascuţite, de ce nu am putea comite greşeli la fel de grave şi aici, mai 
ales că obişnuinţele de orăşean ne răpesc adeseori întreaga atenţie? 


Sir Walter încuviinţă dând din cap şi nimeni nu încercă să-l 
contrazică. 


— Eu nu înţeleg, reîncepu Winstanley. Obiectivul lor este să-şi 
ducă la bun sfârşit planul, fără ca noi să bănuim ceva. Prin urmare, 
dacă unul dintre noi i-ar fi vorbit lordului Alloa despre întâlnirea din 
această seară, escrocheria lor ar fi fost imediat deconspirată. 


Sir Walter zâmbi amar: 


— Faptul că l-au ales tocmai pe Alloa denotă multă isteţime şi 
inteligenţă. Care dintre noi ar fi îndrăznit să discute cu Alloa despre 
această întâlnire? Sau credeţi cumva că el este genul de om care să 
vorbească despre acest subiect? 


în acel moment îmi amintisem de reputaţia pe care şi-o făcuse 
lordul amiral în privinţa muţeniei şi irascibilităţii. 


— Un lucru tot mă nedumereşte, continuă generalul. La ce i-a 
folosit spionului această vizită? Pentru că nimeni nu este capabil să 
memoreze atât de multe nume şi locaţii despre care am discutat. 


— Acest lucru nu reprezintă o problemă, răspunse francezul. Un 
spion veritabil deţine o memorie fotografică. Aşa cum îl aveţi voi pe 
Macaulay. Dacă vă aduceţi aminte, lordul nu a vorbit prea mult, ci a 
preferat să tot răsfoiască aceste pagini şi, drept urmare, putem fi 
îndreptăţiţi să credem că a înregistrat fiecare amănunt al misiunii. În 
tinereţe şi eu puteam face destul de uşor acest lucru. 


— Fi bine, atunci nu ne rămâne decât să ne modificăm planurile, 
spuse cu tristeţe Sir Walter. 


Whittaker arăta foarte posomorât: 


— I-ai spus şi lordului Alloa despre acest incident? Nu? Dacă aşa 
stau lucrurile, nu văd cum am mai putea schimba ceva — poate numai 
dacă am modifica geografia Angliei. 


— Însă ar mai fi ceva de adăugat, spuse Royer. Cât timp agentul 
s-a aflat printre noi, eu am vorbit deschis despre planurile militare ale 
guvernului nostru, pentru că mi-a fost dată această libertate. Problema 
este că informaţiile dezvăluite ar valora enorm în mâinile duşmanilor 
noştri. Nu, prieteni, eu nu văd altă cale. Cel care a stat la această masă 
şi aliaţii săi trebuie să fie de îndată reduşi la tăcere. 


— Dumnezeule! am adăugat. Dar nu avem nici cea mai mică 
informaţie despre ei. 


— În plus, mă completă Whittaker, la colţul străzii se află o cutie 
poştală şi, mai mult ca sigur, informaţiile au plecat deja spre 
destinatar. 


— Nu, spuse francezul. Spionii au anumite metehne. Fi îşi 
primesc recompensa personal şi tot aşa preferă să-şi predea şi 
informaţiile. În Franţa le cunoaştem bine aceste obiceiuri. Totuşi, mes 
amis, mai avem o şansă. Aceşti indivizi nu pot pleca decât pe mare, 
aşa că am face bine să întărim paza portuară şi să percheziţionăm 
fiecare vapor. Şi, vă rog să mă credeţi, este în interesul ambelor ţări, 
atât al Franţei, cât şi al Marii Britanii. 


Seriozitatea lui Royer ne apropiase şi mai mult, îndeosebi pentru 
că era un om de acţiune. Însă pe chipurile celor prezenţi n-am 
perceput nici cea mai mică urmă de speranţă. Şi le-am dat perfectă 
dreptate — având mai puţin de douăsprezece ore la dispoziţie şi 
cincizeci de milioane de insule, unde i-am fi putut căuta mai întâi pe 


trei dintre cei mai alunecoşi agenţi din Europa? 
în acel moment mi-a revenit brusc inspiraţia. 


— Unde este carneţelul lui Scudder?, l-am întrebat entuziasmat pe 
Sir Walter. Repede! Mi-am amintit un indiciu important. 


Descuind uşiţa unui sertar, îmi înmână jurnalul. 


Găsisem locaţia. Treizeci şi nouă de trepte, am citit cu voce tare şi 
am repetat: Treizeci şi nouă de trepte, le-am numărat exact — 
22:17fluxul maxim. 


Oficialul de la amiralitate mă privi ca pe un nebun. 


— Aceasta e cheia! am strigat. Scudder ştia unde-şi au vizuina 
aceşti indivizi şi cunoştea locul din care urmau să se facă nevăzuţi, dar 
a păstrat numai pentru el această informaţie. Mâine va fi ziua cea 
mare şi evenimentele se vor desfăşura într-o zonă unde mareea atinge 
apogeul seara la ora 10 şi 17 minute. 


— Dar poate c-au plecat deja din această seară, spuse cineva. 


— Nu, pentru că au un plan bine pus la punct şi nu se grăbesc. Îi 
cunosc bine pe germani şi vă pot spune că au o manie să facă totul 
perfect. De unde naiba aş putea găsi un calendar al fluxului şi 
refluxului? 


Chipul lui Whittaker se lumină brusc. 
— Este simplu, spuse. Să mergem la Amiralitate. 


Am urcat în două automobile şi am demarat în trombă — Sir 
Walter pomi direct spre Scotland Yard pentru a-l „mobiliza pe 
Macgillivray”, după cum singur se exprimase. 


Am mărşăluit grăbiţi printr-o serie de coridoare pustii şi camere 
uriaşe, unde femeile de serviciu îşi făceau conştiincioase datoria, până 
când am ajuns într-o cămăruţă plină de cărţi şi hărţi. L-am trezit pe un 
secretar şi, imediat ce ne-a adus din bibliotecă „Efemerida de maree”, 
m-am aşezat la birou, înconjurat de însoțitorii mei — nu ştiu cum 
reuşisem, dar preluasem conducerea acelei scurte expediţii. 


Problema a fost că nu ne-a ajutat cu nimic respectivul calendar. 
Dintre sutele de înregistrări înscrise în tabel, cel puţin cincizeci făceau 
referire la fluxul de la ora 22:17. Aşa că ne-am văzut nevoiţi să 
restrângem sfera de posibilităţi, moment în care mi-am cufundat capul 
între palme şi-am început să mă concentrez serios. Îmi era imposibil să 


cred că nu există o modalitate prin care să putem rezolva această 
necunoscută. Oare ce înțelesese Scudder prin „trepte”? M-am gândit 
desigur şi la treptele docurilor, dar dacă ar fi fost vorba despre acestea 
nu cred că le-ar mai fi menţionat numărul. Trebuia să existe o locaţie 
cu mai multe scări, respectiv cu treizeci şi nouă de trepte. 


în acel moment mi-a venit ideea să verific toate cursele de linie, 
dar nu am descoperit niciun vapor care să plece spre continent la ora 
22:17. 


De ce era atât de important ca fluxul să fie maxim? Probabil era 
vorba despre un port mic, unde mareea să conteze într-adevăr şi să nu 
pună probleme unei ambarcaţiuni cu dimensiuni reduse. Dar nici din 
porturile mici nu existau plecări la acea oră. Prin urmare, ar fi putut 
foarte bine să nu fie vorba despre un port. 


Nu reuşeam să găsesc semnificaţia menţionării treptelor. În niciun 
port în care ajunsesem nu întâlnisem trepte atât de multe. Aşadar, 
trebuie să fi fost vorba despre o locaţie în care existau aceste scări, un 
loc de unde să aibă acces rapid către mare. 


Deşi enigma treptelor continua să nu-mi dea pace, am trecut la 
alte analize. Din ce locaţie ar fi putut pleca spre Germania o persoană 
foarte grăbită, un individ care să aibă nevoie de un traseu sigur şi 
rapid? în niciun caz din porturile mari de pe coasta de vest, ori din 
Scoţia — pentru că, în primul rând, se afla în Londra. Am măsurat 
distanţele pe hartă şi am încercat să mă pun în pielea duşmanilor. 
Calea cea mai sigură ar fi fost spre Ostende sau Antwerp, ori poate 
chiar Rotterdam, plecând de pe coasta de est, de undeva dintre 
Cromer şi Dover. 


însă raționamentele mele erau mai degrabă presupuneri şi nu 
analize ştiinţifice. Nu sunt în niciun caz un al doilea Sherlock Holmes, 
dar ştiu că am un instinct care mă ajută să rezolv astfel de probleme. 
Nu-mi pot explica şi nici categorisi această calitate, însă de fiecare 
dată când am fost pus în situaţii de acest gen, mi-am folosit mintea cât 
puteam de mult şi răspunsul sau rezolvarea, ori soluţia cea mai 
potrivită apăreau de la sine în momentul în care ajungeam într-un 
punct mort. 


Aşa că mi-am aşternut concluziile pe o bucată de hârtie. Şi 
acestea sunau cam aşa: 


CERTITUDINI 


(1) Un loc unde se află mai multe scări; mai cu seamă o locaţie 
care iese în evidenţă prin treizeci şi nouă de trepte; 


(2) Fluxul maxim este la 10:17 p.m.; părăsirea țărmului fiind 
posibilă doar la nivelul maxim al fluxului; 


(3) Trepte şi nu scări de doc, ceea ce înseamnă că nu este vorba 
despre un port; 


(4) La 22:17 nu are plecare niciun vapor de linie; mijloacele de 
transport ar putea fi un cargobot (puţin probabil), un iaht sau un vas 
pescăresc. 


în acest punct şirul logicii s-a oprit. Am făcut o altă listă, pe care 
am intitulat-o „presupuneri” şi care îmi oferea aceleaşi indicii: 


PRESUPUNERI 


(1) Locul de plecare: de undeva de pe țărm, în niciun caz dintr- 
un port; 


(2)  Ambarcaţiune mică — trauler, iaht sau şalupă; 
(3) Locaţia — coasta de est, între Cromer şi Dover. 


M-am simţit destul de straniu să stau la birou înconjurat de un 
ministru, un mareşal — doi demnitari de nivel înalt — şi un general 
de stat-major francez, care mă urmăreau cu atenţie cum mă chinuiam 
să desluşesc din notițele unui mort secretul de care depindea soarta a 
două ţări. 


Sir Walter ni s-a alăturat puţin mai târziu, împreună cu 
Macgillivray. Acesta dăduse ordine să fie supravegheate toate 
porturile şi gările şi să fie de îndată reţinuţi cei trei bărbaţi, ale căror 
semnalmente i le dădusem deja lui Sir Walter. Însă, bineînţeles, nu 
însemna că ne şi puneam mari speranţe în această acţiune. 


— Principalele indicii sunt acestea, am spus. Trebuie să găsim un 
loc unde să existe mai multe scări care să ducă spre ţărmul mării, o 
locaţie cu treizeci şi nouă de trepte. Bănuiesc că este vorba despre o 
zonă cu faleze înalte, situată undeva între Wash şi Channel. De 
asemenea, acolo mareea trebuie să atingă nivelul maxim la ora 10:17, 
mâine seară. 


în acel moment mi-a venit încă o idee: 


— Nu aveţi un grănicer sau pe cineva care să cunoască bine 
țărmul estic? 


Whittaker răspunse afirmativ şi plecă imediat în Clapham, în 
vreme ce noi am rămas în aceeaşi cămăruţă şi am discutat despre tot 


ce ne trecea prin minte. Aprinzându-mi pipa, am revăzut toate 
indiciile, iar în jurul orei unu îşi făcu apariţia grănicerul de coastă — 
un bătrân simpatic, care părea să fi fost ofiţer de marină şi care era 
extrem de respectuos. L-am lăsat pe ministrul de război să-l 
chestioneze, deoarece mă gândisem că orice iniţiativă din partea mea 
ar fi putut-o considera lipsă de respect. 


— Dorim să ne spuneţi dacă ştiţi vreun loc pe coasta de est, cu 
faleze înalte şi scări care să coboare spre mare. 


Bătrânul se gândi puţin: 


— La ce fel de scări vă referiţi, domnule? Există multe locuri cu 
drumuri care coboară de-a lungul falezelor, iar pe majoritatea dintre 
acestea se mai găseşte câte o scară, două. Vă referiţi la orice fel de 
trepte, ori la construcţii speciale? 


Sir Arthur privi spre mine. 
— Desigur, la nişte trepte obişnuite, am spus. 
El cugetă un minut şi răspunse: 


— Nu cunosc nicio locaţie de acest gen. Staţi puţin... Da, este un 
loc în Norfolk Bratlesham — alături de un teren de golf, unde există 
câteva trepte care le permit jucătorilor să coboare şi să-şi recupereze 
mingile pierdute. 


— Nu este acesta, i-am răspuns. 


— Mai sunt totuşi o mulţime de locuri de promenadă pe malul 
mării, dacă la acestea vă gândiţi. Fiecare staţiune are amenajate astfel 
de faleze cu scări ce coboară spre malul mării. 


Am clătinat din cap: 
— Trebuie să existe un loc mai izolat. 


— În acest caz, domnilor, nu cred că vă pot fi de ajutor. Desigur, 
ar mai fi Ruff, dar... 


— Ce este acesta? am întrebat. 


— Promontoriul din calcar, în Kent, aproape de Bradgate. Pe 
creastă sunt mai multe case şi vile de vacanţă, majoritatea având scări 
ce duc spre o plajă privată. Este o zonă foarte frumoasă, unde 
locuitorii nu se dau deloc în vânt după viaţa socială. 


Am deschis repede tabelul cu efemeride şi am căutat la Bradgate: 


pe data de 15 iunie fluxul atingea nivelul maxim la ora 10:27 p.m. 


— In sfârşit! am exclamat entuziasmat. Aceasta pare să fie locaţia, 
dar cum putem afla la ce oră se produce fluxul în Ruff? 


— Vă pot spune eu, îmi răspunse ofiţerul. Chiar de curând am 
închiriat acolo o căsuţă şi obişnuiam în fiecare seară să merg la 
pescuit. Fluxul se produce cu zece minute mai devreme decât în 
Bradgate. 


Am închis cartea şi mi-am privit interlocutorii: 


— Domnilor, dacă vreuna din acele case are o scară cu treizeci şi 
nouă de trepte, am rezolvat misterul. Sir Walter, aş dori să-mi 
împrumutaţi maşina, împreună cu o hartă a drumurilor. lar dacă 
domnul Macgillivray va fi amabil să-mi acorde câteva minute, cred că 
putem pregăti o surpriză pentru mâine. 


Mi s-a părut puţin cam ridicol să preiau conducerea operaţiunii, 
dar niciunul dintre cei prezenţi nu a fost deranjat de iniţiativa mea — 
în fond, fusesem în cărţi chiar de la început. În plus, eram obişnuit cu 
sarcini dificile şi riscante, iar aceşti domni de vază erau mult prea 
inteligenţi ca să nu observe acest lucru. Generalul Royer a fost primul 
care şi-a dat acordul: 


— In ceea ce mă priveşte, spuse el, nu am nicio obiecţie şi sunt 
mulţumit să las problema în mâinile domnului Hannay. 


La trei şi jumătate dimineaţa goneam pe şoselele din Kent, printre 
arbuştii luminaţi de lună, avându-l pe scaunul din dreapta pe cel mai 
bun agent al lui Macgillivray. 


Capitolul X PARTICIPANŢII CONVERG SPRE MARE 


Acea dimineaţă albastru-trandafirie de iunie mă prinse în 
Bradgate, în camera hotelului Griffin, privind unduirea calmă a mării, 
în largul căreia, pe bancul Cock, valsa alene un far plutitor ce nu 
părea mai mare ca o baliză cu clopot. Doi, trei kilometri mai spre sud, 
destul de aproape de țărm, am văzut ancorat un mic distrugător. 
Scaife, omul lui Macgillivray, fusese în marina militară şi cunoştea 
vasul, aşa că-mi dezvăluise cum se numeşte şi cine-i este comandant, 
informaţii pe care i le-am telegrafiat de îndată lui Sir Walter. 


După ce-am luat micul dejun, Scaife a primit de la un agent 
imobiliar cheia de la poarta ce ducea spre scările din Ruff. Am mers 
împreună pe nisipul plajei şi m-am retras într-un cotlon de la poalele 
falezei, iar Scaife a continuat singur investigarea scărilor. Deşi locul 
era pustiu la acea oră a dimineţii, nu voiam să risc şi am preferat să 
rămân doar în compania pescăruşilor. 


Verificând şase dintre scări, o oră mai târziu, când l-am văzut pe 
Scaife venind spre mine şi privind cu atenţie o bucată de hârtie, inima 
începu să-mi bată nebuneşte. Totul depindea acum de veridicitatea 
supoziţiei mele. 


Apropiindu-se, îmi citi în ordine numărul de trepte ale fiecărui şir 
de scări: „Treizeci şi patru, treizeci şi cinci, treizeci şi nouă, patruzeci 
şi două, patruzeci şi şapte, douăzeci şi una — porţiune de unde faleza 
începe să coboare.” în acel moment am sărit în picioare şi am fost cât 
pe ce să scot un strigăt de bucurie. 


Ne-am întors rapid în oraş şi i-am telegrafiat lui Macgillivray, 
cerându-i să ne trimită şase oameni, pe care i-am repartizat prin 
împrejurimile hotelului. Imediat după aceea, Scaife a plecat să 
cerceteze casa de unde coborau cele treizeci şi nouă de trepte, 
revenind în scurtă vreme cu veşti care mă nedumeriseră şi, totodată, 
îmi confirmaseră presupunerea. Locuinţa se numea Trafalgar Lodge şi 
aparţinea unui bătrân pe nume Appleton — un curtier pensionar, după 
cum îi spusese agentul imobiliar. Domnul Appleton îşi petrecea 
aproape întreaga vară în această locuinţă, iar cam de-o săptămână 
trebuia să-şi fi stabilit deja reşedinţa acolo. Scaife nu a putut afla mai 
multe despre bătrân, cu excepţia faptului că era o persoană liniştită, 
care îşi achita la timp toate taxele şi care nu oferea niciodată mai 
puţin de cinci lire la acţiunile de caritate. Scaife, pretinzând că este un 
comerciant de maşini de cusut, reuşise totuşi să arunce o privire în 
casă. Bătrânul avea numai trei servitoare, o cameristă, o menajeră şi o 
bucătăreasă 


— Exact genul de slujnice pe care le poţi găsi în orice cămin 
respectabil. Bucătăreasa nu era tipul de femeie care să stea prea mult 
la discuţii şi i-a închis destul de repede uşa în nas, ceea ce-l 
convinsese pe Scaife că slujnica nu ştia nimic. Pe terenul alăturat se 
construia o casă nouă, clădire din care am fi putut ţine sub observaţie 
obiectivul, iar după cât de neîngrijiţi erau boscheţii din grădina vilei 
de vizavi se părea că aceasta era de închiriat. 


înainte de prânz, am împrumutat de la Scaife luneta şi am pornit 
într-o plimbare prin Ruff. Având grijă să merg prin spatele şirului de 
vile, am găsit rapid un punct de observaţie, chiar la marginea 
terenului de golf. De acolo am urmărit peluza ce se întindea de-a 
lungul crestei falezei, cu scaune plasate la intervale egale, între mici 
parcele pătrate plantate cu arbuşti, până în locul în care începea scara 
ce cobora spre plajă. Trafalgar Lodge era o vilă din cărămidă roşie, cu 
verandă şi teren de tenis în spate, iar în faţă avea o grădină specifică 
celor de pe litoral, plină cu muşcate şi margarete pălite. Din mijlocul 
acestora se înălța un catarg în vârful căruia, în atmosfera parcă 
încremenită a verii, atârna fără vlagă un enorm drapel al Marii 
Britanii. 


în acel moment am văzut pe cineva ieşind din casă şi pomind 
agale de-a lungul coastei. Folosindu-mi luneta, am putut vedea un 
bătrân, cu pantaloni albi din flanelă, o jachetă din gabardină albastră 
şi pălărie de paie. Într-o mână ţinea un ziar, iar în cealaltă un binoclu. 
Bătrânul se aşeză pe unul din scaunele din fier şi începu să citească. 
Din când în când privea prin binoclu spre largul mării. Distrugătorului 
i-a acordat o atenţie mai specială, pentru că l-a observat destul de 
mult timp. Însă după o jumătate de oră se ridică şi pomi spre casă, 
probabil pentru a lua masa de prânz. I-am urmat exemplul şi m-am 
întors la hotel. 


Nu eram prea încrezător, pentru că acel locşor banal nu se 
potrivea deloc aşteptărilor mele. Bătrânul ar fi putut să fie chiar 
arheologul pleşuv, dar la fel de bine puteam să mă înşel. Era exact 
genul de pensionar pe care-l găseşti în suburbii şi în toate staţiunile 
de vacanţă — modelul perfect al unei persoane absolut inocente şi 
inofensive. 


După masa de prânz, în timp ce stăteam pe veranda hotelului, am 
avut surpriza să văd exact lucml pe care-l aşteptam şi pe care 
credeam că nu-l voi mai vedea vreodată. Dinspre sud îşi făcu apariţia 
un iaht, care înaintă încet şi ancoră destul de departe de Ruff. Era o 
ambarcaţiune cam de o sută cincizeci de tone şi, după stindardul alb 
arborat, părea să aparţină unei escadrile. Scaife şi cu mine am plecat 


imediat spre port şi am închiriat o barcă de pescuit. 


în acea după-amiază caldă şi liniştită am reuşit să prindem 
aproape zece kilograme de cod şi, în timp ce dansam lin pe întinderea 
albastră a mării, am putut admira vilele verzi şi roşii de pe crestele 
albe ale falezelor din Ruff, dar îndeosebi catargul impunător din 
Trafalgar Lodge. Aproximativ în jurul orei patru, după ce ne 
săturaserăm de pescuit, i-am cerut barcagiului să dea roată iahtului 
proaspăt sosit, care plutea asemenea unei lebede gingaşe, pregătită să- 
şi ia zborul în orice moment. Scaife îmi explicase că, după forma 
aerodinamică pe care o are, trebuie să fie o ambarcaţiune destul de 
rapidă, cu motoare foarte puternice. 


Numele vasului era Ariadna, după cum văzusem că stă scris pe 
chipiul unui matelot ce lustruia conştiincios piesele de metal de pe 
punte. L-am salutat şi am primit răspuns în delicatul dialect din Essex. 
În acel moment apăru pe punte un alt marinar, cu care am schimbat 
câteva cuvinte într-o engleză impecabilă. Barcagiul a început o scurtă 
dezbatere în privinţa vremii, aşa că, timp de câteva minute, ne-am 
acostat barca la provă tribord. 


La un moment dat, în toiul discuţiilor, marinarii s-au întors brusc 
la treburile pe care le aveau şi ne-au ignorat total. Pe punte tocmai îşi 
făcuse apariţia un tânăr ofiţer îmbrăcat impecabil, care ne întrebă 
politicos, într-o engleză foarte bună, cum ne-a mers la pescuit. În acea 
clipă n-am mai avut nicio îndoială: părul său tuns foarte scurt şi 
croiala perfectă a gulerului, manşetelor şi cravatei n-ar fi avut cum să 
fie realizate în Anglia. 


Acest scurt episod îmi mai eliminase unele îndoieli, dar nu în 
totalitate. In timp ce vâsleam înapoi către Bradgate, am reflectat din 
nou asupra situaţiei. Duşmanii noştri ştiau că le-am aflat de la 


Scudder toate stratagemele — aşadar, de ce să nu-şi fi schimbat 
deja planurile? De reuşita lor depindeau mult prea multe lucruri ca să- 
şi permită asumarea vreunui risc. Noaptea trecută vorbisem cu destul 
de multă încredere despre obiceiul germanilor de a nu se abate de la 
planul pe care-l au, dar ar fi fost o prostie să nu-şi modifice schemele, 
din moment ce ştiau că le-au fost deconspirate. M-am mai întrebat 
dacă bătrânul de seara trecută observase că-l recunoscusem. Ceva îmi 
spunea că nu, aşa că am rămas la această concluzie. Problema era că, 
deşi calculele pe care mi le făcusem îmi dădeau convingerea că 
succesul ne era garantat şi că ar fi trebuit deja să jubilăm, întreaga 
afacere mi s-a părut în acea după-amiază mai complicată ca niciodată. 


La hotel l-am cunoscut pe comandantul distrugătorului, pe care 


mi-l prezentase Scaife, şi am schimbat câteva vorbe cu acesta. Apoi 
m-am gândit că ar fi bine să supraveghez o vreme Trafalgar Lodge. 


Am găsit un loc îndepărtat, pe o colină, în grădina unei case 
nelocuite. În spate, pe terenul de tenis tocmai se desfăşura un joc între 
bătrânul pe care-l văzusem mai devreme şi un tânăr având la brâu o 
eşarfă în culorile unui club. Amândoi jucau cu foarte multă însufleţire; 
parcă ar fi fost doi orăşeni avizi să facă sport şi să-şi pună sângele în 
mişcare. Nu cred să mai fi văzut un spectacol atât de inocent, în care 
jucătorii strigau şi râdeau, bucurându-se ca doi copii când menajera le 
aducea pe tavă paharele cu bere. M-am frecat la ochi şi am început să 
mă întreb serios dacă nu cumva eram cel mai prost om de pe planetă. 
Misterul şi întunericul de la adăpostul cărora acționau indivizii care 
mă  hăituiseră pe dealurile scoțiene şi aspectul înfiorător al 
arheologului de la ferma din apropierea aerodromului erau acum de 
domeniul trecutului, într-adevăr, acelor personaje dubioase am avut 
tot dreptul să le atribui „calitatea” de ucigaşi, de criminali care l-au 
țintuit pe Scudder la podea, şi de „genii” malefice care urmăreau să 
distrugă pacea mondială. Dar acum aveam în faţă doi cetăţeni care se 
bucurau de nevinovatul lor exerciţiu fizic şi care, în scurtă vreme, 
urmau să intre în casă pentru a lua cina, pe parcursul căreia vor 
discuta pe tema scorurilor de la cricket şi-şi vor bârfi vecinii din 
Surbiton. Îmi pregătisem o capcană în care să prind hiene şi vulpi, 
dar, mare minune!, mi-au căzut în plasă doi iepuri inofensivi. 


în acel moment îşi făcuse apariţia un al treilea personaj, un tânăr 
durduliu ce sosi pe bicicletă şi care purta pe umăr o geantă plină cu 
crose de golf. Acesta dădu roată terenului de tenis, în ovaţiile şi 
strigătele celor doi jucători. Evident, doreau să-l tachineze, însă 
şicanele lor sunau curat englezeşte. Atunci, nou-venitul îşi şterse 
fruntea cu o batistă din mătase şi le spuse că trebuie neapărat să se 
îmbăieze. I-am putut auzi chiar şi glasul: „O săpuneală bună îmi va 
prinde bine”, spuse el. „Bob, aşa voi mai scăpa din greutate şi nu vei 
mai avea niciun avantaj. Mâine, la golf, am să-ţi dau chiar şi-o gaură-n 
avans.” Nu credeam să existe ceva mai tipic englezesc. 


în scurt timp au intrat în casă, iar eu m-am simţit ca un idiot 
veritabil. De această dată, după câte se părea, nu mai nimerisem 
adresa. Îmi era clar că toţi jucau teatru, dar unde să le fi fost 
auditoriul? în niciun caz nu ştiau că îi urmăresc de la treizeci de metri 
depărtare, ascuns în spatele unui rododendron. Îmi era chiar imposibil 
să cred că acei trei indivizi inimoşi şi energici ar fi putut să fie altceva 
decât arătau: trei englezi de rând, dornici de distracţie, puţin cam 
agasanţi, dar complet inocenți. 


Şi totuşi erau trei: unul în vârstă, unul mai dolofan, iar al treilea 
subţirel şi negricios. În plus, locuinţa se potrivea perfect descrierii date 
de Scudder şi avea la mai puţin de doi kilometri un iaht pe care se afla 
un ofiţer german. Imediat m-am gândit la trupul neînsufleţit al lui 
Karolidis, la catastrofa ce avea să zguduie întreaga Europă şi la 
demnitarii din Londra care aşteptau nerăbdători să vadă cum vor 
decurge lucrurile în următoarele ore. Nu mai aveam nicio îndoială că 
urma să se dezlănţuie iadul. Membrii Pietrei Negre învinseseră, iar 
dacă supravieţuiau şi acestei nopţi de iunie, victoria le era absolut 
garantată. 


Nu mai aveam de încercat decât un singur lucru 


— Să merg înainte şi să-mi înlătur din minte orice îndoială, iar 
dacă tot este să mă fac de râs, atunci măcar să o fac cu eleganţă. 
Niciodată n-am mai acţionat cu atât de multă aversiune. Aş fi preferat 
mai degrabă să iau cu asalt ascunzătoarea unui grup de anarhiști ori 
să mă înfrunt cu un leu fioros având la mine un pistol de jucărie, 
decât să intru în căminul acestor englezi joviali şi să le spun răspicat 
că le-am deconspirat mascarada. Ce hohote de râs aş fi stârnit! 


în acel moment mi-am amintit de un sfat înţelept pe care mi l-a 
dat în Rhodesia Peter Pienaar, bătrânul cercetaş despre care 
amintisem la începutul peripeţiilor. Înainte ca Peter să devină un 
cetăţean respectat şi onorabil, nu de puţine ori s-a aflat de partea 
cealaltă a legii, adeseori fiind căutat cu disperare de autorităţile 
polițienești. Peter îmi povestise odată despre secretele deghizării şi ţin 
minte că avea o teorie care iniţial mă uluise. El mi-a zis că, în afară de 
amprente, care reprezintă certitudini asupra cărora nu pot plana 
niciun fel de îndoieli, fizionomia reprezintă cel mai mare atu pentru 
un fugar isteţ. Iar când auzea de vopsirea părului, de bărbi false şi alte 
copilării de acest gen râdea în hohote. Singurul lucru care conta într- 
adevăr era ceea ce Peter numea „amosferă”. 


Când un individ este capabil să se integreze în medii complet 
diferite de cel în care a fost prima dată identificat şi — acesta fiind cel 
mai important aspect — se va putea comporta ca şi cum nu ar fi făcut 
niciodată altceva, atunci îi va putea păcăli chiar şi pe cei mai 
inteligenţi detectivi de pe pământ. El mi-a povestit cum s-a îmbrăcat 
odată într-o sutană, s-a dus la biserică şi a cântat chiar alături de 
persoana care-l căuta. Dacă respectivul l-ar mai fi văzut într-o astfel 
de atmosferă, evident, l-ar fi recunoscut imediat; însă urmăritorul său 
nu-l văzuse decât trăgând cu pistolul în becurile unui local public. 


Rememorarea acestei poveţe m-a ajutat să-mi recapăt încrederea 
în mine. Peter fusese un înţelept de la care am avut multe de învăţat, 
iar poveţele sale îşi îndeplineau acum menirea. Indivizii pe care-i 
urmăream erau foarte şireţi — de ce n-ar fi încercat să pună în 
practică jocul despre care vorbea Peter? Un prost încearcă întotdeauna 
să pară altfel decât este; un om inteligent arată întotdeauna la fel, şi 
totuşi este complet diferit. 


Şi, bineînţeles, nu pot uita cealaltă maximă a lui Peter, care m-a 
ajutat foarte mult în scurta mea carieră de drumar. „Odată ce-ai intrat 
în pielea unui personaj, nu vei putea să-ţi duci la bun sfârşit rolul, 
dacă nu crezi că eşti personajul pe care-l interpretezi.” Aceasta explică 
perfect jocul de tenis al suspecţilor. Ei nu aveau nevoie să se prefacă; a 
fost suficient să comute un butonaş în minte şi, brusc, fără nicio 
dificultate, au devenit cu totul alte persoane. Poate că pare o 
banalitate, însă Peter obişnuia să-mi spună că acesta este secretul 
tuturor marilor criminali. 


Se apropia ora opt, aşa că am revenit la hotel şi am stabilit 
împreună cu Scaife repoziţionarea oamenilor, după care am ieşit la 
plimbare, pentru că nu-mi ardea deloc de masa de seară. Am ocolit 
terenul de golf pustiu şi am ajuns la nord de faleză, la celălalt capăt al 
şirului de vile. 


Pe drumurile nou construite, înguste şi foarte curate, am văzut 
câteva persoane care se întorceau de la tenis şi de la plajă, un grănicer 
de la staţia de radiotelegrafie şi alţi necunoscuţi ce-şi târau alene 
picioarele spre case. În albastrul întunecat al mării, luminile tocmai se 
aprinseseră pe Ariadna şi pe distrugătorul ce plutea la sud de iaht, iar 
dincolo de bancurile de nisip sclipeau puternic luminile vapoarelor de 
linie ce se îndreptau către estuarul Tamisei. Liniştea şi banalitatea 
întregii scene făceau să-mi fiarbă sângele, aşa că, în jurul orei nouă şi 
jumătate, mi-am luat inima în dinţi şi-am pornit hotărât către 
Trafalgar Lodge. 


Pe drum m-a mai înveselit puţin imaginea unui ogar ce mergea la 
pas, în cadență aproape perfectă cu tocurile unei infirmiere. Animalul 
îmi amintise de un câine pe care-l avusesem în Rhodesia şi de 
perioada în care vânam amândoi pe dealurile Pali. Ţin minte că, într-o 
zi, urmăream o rhibok, o antilopă gri-maronie pe care, deşi eram 
destul de aproape, brusc am pierdut-o din vedere, atât eu, cât şi 
companionul meu patruped. Ogarii se bazează în mare măsură pe 
simţul văzului, iar despre acuitatea mea vizuală în niciun caz nu mă 
pot plânge, dar cerbul parcă intrase-n pământ. Ulterior am descoperit 
şiretlicul prin care ne păcălise. Nu a mai avut nevoie să fugă, ci a fost 


suficient să stea nemişcat şi să se confunde cu peisajul, cu fundalul 
cenuşiu al stâncilor şi rocilor de pe coline. 


Rememorarea întâmplării m-a ajutat să analizez şi mai clar 
situaţia prezentă, în lumina învăţăturii primite pe dealurile sud- 
africane. Membrii Pietrei Negre nu aveau de ce să se ascundă, pentru 
că se integraseră perfect în peisaj. Aşadar, pentru că nu mă înşelasem, 
am jurat să nu uit această învățătură, mulţumindu-i în primul rând lui 
Peter Pienaar. 


Deşi oamenii lui Scaife trebuie să se fi aflat deja la posturi, nu 
reuşisem să-l reperez pe niciunul dintre ei. Casa era mai mult decât 
accesibilă supravegherii şi era separată de drumul principal al falezei 
printr-un grilaj de niciun metru înălțime; ferestrele de la parter erau 
deschise, iar din interior răzbăteau lumini difuze şi glasurile şterse ale 
mesenilor ce tocmai îşi terminaseră cina. Totul era lăsat la vedere, ca 
într-un bazar de binefacere, unde nimeni nu are nimic de ascuns. 
Simţindu-mă ca un adevărat bufon, am deschis poarta şi am sunat. 


+% 


Un om de genul meu, care a călătorit mult prin lume şi a ajuns 
prin locuri într-adevăr dificile, se înțelege întotdeauna perfect cu două 
tipuri de persoane, cele din pătura superioară şi cele din clasa de jos. 
M-am simțit în largul meu atât printre ciobani, vagabonzi şi 
muncitori, cât şi printre oameni ca Sir Walter şi cei pe care îi 
cunoscusem cu o noapte în urmă. Nu-mi pot explica de ce, însă este o 
realitate. Problema e că nu i-am putut înțelege niciodată pe cei din 
clasa mijlocie, pe acele persoane pe deplin mulțumite de condiția lor 
socială, care trăiesc în vile şi suburbii liniştite, deoarece nu ştiu cum 
privesc acestea lucrurile, nu le înţeleg obiceiurile şi mă tem de ei mai 
ceva ca de un mamba[3] negru. Când mi-a deschis una din menajere, 
foarte elegantă şi drăguță, de-abia mi-am mai putut găsi cuvintele. 


Am cerut să vorbesc cu domnul Appleton şi am fost invitat să 
intru. Planul era să mă duc direct în sufragerie unde, prin apariţia mea 
subită, să-i surprind pe cei trei şi să-i fac să se dea de gol. Dar când m- 
am văzut în holul curat şi aspectuos al casei, am fost pur şi simplu 
copleşit de acel locşor minunat. În dreptul cuierului erau crose de golf 
şi rachete de tenis, şepci şi pălării din paie, câteva perechi de mănuşi, 
un snop de bastoane — exact lucrurile pe care le poţi găsi în zeci de 
mii de cămine britanice. Deasupra unui vechi dulap din stejar stăteau 
frumos împăturite câteva impermeabile şi vestoane, alături de un 
ceasornic vechi, care încă ticăia; pe pereţi se aflau câteva încălzitoare 
din alamă lustruită, un barometru şi o litografie înfăţişându-l pe 
Chiltem câştigând cursa de la St. Leger. Căminul era la fel de 


tradiţional ca o biserică anglicană. Când menajera m-a întrebat cum 
mă numesc, i-am răspuns aproape instantaneu şi am fost condus prin 
fumoar, pe partea dreaptă a holului. 


Această cameră era şi mai groaznică. N-am avut vreme s-o 
examinez, dar am zărit câteva fotografii înrămate deasupra poliţei 
căminului şi aş fi putut jura că reprezentau şcoli sau colegii britanice. 
N-am apucat să arunc decât o privire scurtă, fiindcă doream să nu 
rămân prea mult în urma menajerei. Insă am fost prea lent, pentru că 
femeia intră deja în sufragerie şi mă prezentă stăpânului casei — aşa 
că am pierdut şansa de a vedea cum reacţionează cei trei la auzul 
numelui meu. 


Imediat ce-am intrat, bătrânul, aşezat în capul mesei, se ridică şi 
ocoli masa pentru a mă întâmpina. Era îmbrăcat în haine de seară, cu 
haină scurtă şi cravată neagră — la fel ca şi al doilea individ, cel 
căruia în mintea mea i-am spus mereu „durduliul”. Al treilea, tipul 
negricios, purta un costum albastru din gabardină, cu guler fin alb, 
reprezentând probabil culorile vreunei şcoli sau vreunui club sportiv. 


Manierele bătrânului erau ireproşabile. 


— Domnul Hannay? întrebă şovăind puţin. Doriţi să vorbiţi cu 
mine? Băieți, vă rog să mă scuzaţi un minut. Cred că ar fi mai bine să 
mergem în fumoar. 


Deşi încrederea îmi dispăruse cu desăvârşire, îmi impuneam să 
joc până la capăt rolul. Aşa că am tras un scaun şi m-am aşezat: 


— Cred că ne-am mai întâlnit cândva, i-am spus, şi sunt sigur că 
ştiţi ce doresc. 


Lumina era destul de slabă în cameră, dar le puteam vedea 
chipurile şi nu am zărit pe acestea nici cel mai mic tremur. Şarlatanii 
îşi jucau perfect rolurile. 


— Este destul de probabil, spuse bătrânul. Ştiţi, memoria nu-mi 
mai este la fel ca-n tinereţe, de aceea aş dori să-mi spuneţi scopul 
acestei vizite, domnule, deoarece chiar nu ştiu despre ce anume 
vorbiţi. 


— Fi bine, am continuat, simțind că voi face o mare prostie, 
atunci mă văd nevoit să vă spun că jocul a luat sfârşit. Am aici un 
mandat de arestare, pentru toţi trei, domnilor. 


— Arestare? se miră bătrânul, şocat. Arestare! Dumnezeule, pe ce 
motiv? 


— Sunteţi învinuiți de uciderea lui Franklin Scudder, în Londra, la 
data de 23 mai. 


— Dar nici măcar nu am auzit vreodată de acest nume, adăugă 
bătrânul cu o voce destul de tulburată. 


Negriciosul intră şi el în discuţie: 


— Bănuiesc că este vorba despre crima din Portland Place. Am 
citit despre ea în gazete. Dar, domnule, pentru numele lui Dumnezeu, 
cum puteţi insinua aşa ceva? Şi, de fapt, de unde sunteţi? 


— Scotland Yard, am răspuns categoric. 


După un minut de tăcere mormântală, bătrânul continua să 
privească înmărmurit farfuria, plimbând cu stângăcie între degete o 
alună — comportament tipic pentru o persoană inocentă. 


Atunci luă cuvântul cel mai dolofan dintre ei. La început se bâlbâi 
puţin, ca un om care încearcă să-şi aleagă cuvintele. 


— Nu te lasa doborât, unchiule, spuse el. Feste o greşeală ridicolă; 
însă erori similare au mai existat, iar noi putem foarte uşor să ne 
dovedim nevinovăția. Eu pot demonstra că am fost plecat din ţară pe 
data de 23 mai, iar Bob se afla într-un sanatoriu particular. Dumneata, 
unchiule, ştiu că erai în Londra şi-i poţi explica domnului ce anume ai 
făcut. 


— Ai dreptate, Percy! Desigur, nu este deloc greu. Ziua de 23 a 
fost exact după căsătoria Agathei. Să încerc să nu omit nimic. Ce am 
făcut atunci? Da, dimineaţa am plecat din Woking şi am luat prânzul 
la club, împreună cu Charlie Symons. Apoi, seara, am cinat până 
târziu cu cei de la Fishmongers. Îmi amintesc acest lucru pentru că 
punciul pe care l-am consumat nu mi-a făcut deloc bine, a doua zi 
trezindu-mă cu mari dureri de cap. Şi, fir-ar să fie, uitam de cutia cu 
trabucuri pe care am cumpărat-o în acea seară, încheie bătrânul 
indicându-mi către obiectul cu pricina şi râzând nervos. 


— Domnule, spuse unul dintre tineri, adresându-mi-se foarte 
respectuos, cred că vă daţi seama că greşiţi. Suntem cetăţeni cinstiţi şi, 
la fel ca orice britanic, vrem să vă ajutăm cât ne stă în puteri, fiindcă 
nu dorim ca Scotland Yard-ul să se facă singur de râs. Nu-i aşa, 
unchiule? 


— Bineînţeles, Bob, îi răspunse bătrânul, parcă mai revenindu-i 
puţin vocea. Evident, vom face tot ce ne stă în puteri pentru a fi de 
ajutor autorităţilor. Dar... cred că acum s-a întrecut măsura. Este mult 


prea mult pentru un bătrân. 


— Ba vezi ce-o sa se amuze Nellie, spuse dolofanul. Întotdeauna 
se plânge că în familia ei nu se întâmplă nimic şi că, într-o bună zi, o 
să moară de plictiseală. Acum, unchiule, chiar că o să-i daţi ceva 
palpitaţii, încheie el râzând cu poftă. 


— Chiar că ai dreptate, da! închipuie-ţi numai ce-or să zică 
prietenii de la club. Domnule Hannay, ştiu că ar trebui să fiu revoltat 
şi să mă agăţ cu disperare de nevinovăția mea, dar este o situaţie mult 
prea hazlie! Să ştiţi că vă iert pentru sperietura pe care mi-aţi dat-o! 
Arătaţi atât de grav, atât de posac şi de serios, încât pentru câteva 
clipe chiar am crezut că mă trezesc noaptea din somn şi căsăpesc 
oameni! 


Nimeni nu s-ar fi putut preface atât de bine. Inima îmi căzuse deja 
cam pe la nivelul ghetelor şi eram pe punctul de a-mi cere iertare şi de 
a ieşi cât mai repede din acea ridicolă situaţie. Totuşi, ceva mă 
îmboldea să merg mai departe, chiar dacă ulterior aveam să ajung de 
râsul întregii Anglii. Lumina pe care o dădeau sfeşnicele de pe masă 
nu mă mulțumea deloc, aşa că m-am ridicat şi m-am îndreptat spre 
uşă, unde am acţionat întrerupătorul şi am făcut lumină în cameră. 
Strălucirea subită i-a făcut să clipească de câteva ori, răstimp în care 
le-am examinat cu atenţie chipurile. 


Bineînţeles, nu am descoperit nimic interesant. Unul era bătrân şi 
chel, altul era destul de robust, iar al treilea era slăbuţ şi negricios. 
Înfăţişarea lor se potrivea cu aceea a indivizilor care mă hăituiseră 
prin Scoţia, însă problema era că nu-i puteam identifica. Pur şi simplu 
nu aveam nicio explicaţie pentru faptul că eu, ca drumar care-i 
privisem în ochi pe doi dintre ei, şi ca Ned Ainslie, borfaşul fictiv care 
stătuse faţă în faţă cu cel de-al treilea, eu, o persoană care avea o 
memorie atât de bună şi un spirit de observaţie atât de dezvoltat, nu 
eram totuşi în stare să-i demasc. Indivizii din faţa mea păreau să fie 
exact ceea ce pretindeau, iar aceasta nu-mi permitea nici măcar să 
încerc să mă răstesc la vreunul dintre ei. 


Sufrageria era chiar încântătoare şi avea pe pereţi gravuri bine 
realizate, iar deasupra şemineului atârna un tablou ce înfăţişa o 
bătrână cu şorţ. Nu observasem nimic care să-i asocieze cu bandiții de 
pe coline. Alături de mine am văzut o cutie cu trabucuri, pe care scria 
„câştigată de dl. Percival Appleton la tumeul de golf al Clubului St. 
Bede”. Simţeam că trebuie să nu uit o clipă de sfaturile lui Peter 
Pienaar, fiindcă altminteri aş fi zburat imediat din casă. 


— Prin urmare, spuse bătrânul foarte politicos, v-a fost folositoare 


ancheta? 
Nu mi-am mai regăsit cuvintele. 


— Aşa stând lucrurile, consider că este de datoria dumneavoastră 
să renunţaţi de îndată la această acuzaţie ridicolă. Nu voi face 
plângere, însă aş dori să ştiţi că astfel de insinuări la adresa oamenilor 
respectabili şi oneşti nu sunt deloc plăcute. 


Am clătinat din cap. 
— Dumnezeule! spuse un tânăr. Dar este prea de tot! 


— Aveţi cumva intenţia să vă însoţim la secţia de poliţie? întrebă 
uluit şi dolofanul. Desigur, poate fi modalitatea cea mai potrivită 
pentru a rezolva această neînțelegere, dar bănuiesc că nu aveţi de 
gând să mergem numai până la autorităţile locale, în acest caz, fără 
nicio lipsă de respect, v-aş ruga să ne arătaţi mandatul de arestare. 
Ştiu că nu vă faceţi decât datoria, însă este o situaţie penibilă — să 
plecăm la această oră târzie, doar pentru ca apoi să vă convingeţi de 
nevinovăția noastră?! Nu am putea găsi o alternativă? 


într-adevăr, singurul lucru pe care-l mai puteam face era să-mi 
chem agenţii şi să le cer să-i aresteze pe cei trei; ori, a doua variantă, 
să-mi recunosc greşeala şi să plec spăşit. Mă simţeam parcă hipnotizat 
de acel cămin fascinant, de aerul plin de candoare — însă cel mai mult 
m-a surprins uimirea, îngrijorarea şi tulburarea de pe chipurile celor 
trei. „Of, Peter Pienaar”, mi-am spus în sinea mea — moment în care 
eram gata să renunţ şi să-mi cer iertare. 


— Până vă mai gândiţi, zise tânărul dolofan, eu propun să 
începem o partidă de bridge. In acest fel, domnule Hannay, veţi avea 
timp să reflectaţi mai în profunzime. Ce spuneţi, doriţi să jucaţi? 


Am acceptat la fel de uşor ca şi cum aş fi primit o invitaţie din 
partea unui club. Într-adevăr, atmosfera şi situaţia în care ajunsesem 
parcă mă hipnotizaseră. Am pornit spre fumoar, unde ni s-a pregătit 
masa de joc şi unde mi s-au pus la dispoziţie ţigări şi un pahar cu 
băutură. Ca într-un vis, mi-am luat locul la masă. Fereastra era larg 
deschisă şi strălucirea lunii scălda într-o lumină gălbuie faleza şi 
marea, dar şi fluxul neîntrerupt de idei din mintea mea. Cei trei îşi 
recăpătaseră calmul şi vorbeau foarte liniştiţi — exact genul de argou 
care poate fi auzit în orice club. Probabil că arătam foarte straniu 
stând la acea masă atât de încrâncenat şi de iscoditor. 


Partenerul meu a fost tânărul mai negricios. De obicei sunt un 
bun jucător de bridge, dar în acea seară nu mi-a ieşit nimic. Indivizii 


observaseră că sunt puţin năuc şi acest lucru i-a liniştit şi mai mult. 
Tot încercam să le examinez chipurile, dar acestea nu-mi spuneau 
absolut nimic. Şi nu pot spune că arătau diferit, ci chiar erau diferite. 
Ca o ultimă speranţă, m-am agăţat cu disperare de cuvintele lui Peter 
Pienaar. 


x 


în acel moment, brusc, m-am trezit din reverie. 


Bătrânul se întinse să-şi ia un trabuc, pe care nu-1 apucă imediat, 
ci numai după ce se relaxă puțin în fotoliu şi bătu încet darabana pe 
genunchi. 


Aceasta a fost clipa în care mi-am amintit de episodul în care 
stăteam neputincios în faţa lui, la ferma din apropierea aerodromului, 
având două pistoale aţintite spre tâmple. 


Totul s-a petrecut extrem de rapid, pentru că dacă în acea 
fracțiune de secundă mi-aş fi îndreptat privirea spre cărţi, evident, aş 
fi pierdut. Dar n-am făcut-o şi, într-o clipită, totul mi-a fost cât se 
poate de clar. Un văl parcă mi s-a ridicat subit de pe ochi şi i-am putut 
recunoaşte imediat pe cei trei criminali. 


Ceasul de pe şemineu bătuse de ora zece seara, iar chipurile din 
faţa mea îşi dezvăluiseră toate secretele. Tânărul negricios şi subţirel 
fusese criminalul. Acum puteam observa cruzimea şi sălbăticia, acolo 
unde, cu numai câteva momente în urmă, vedeam bună dispoziţie şi 
jovialitate. Eram convins că pumnalul său fusese cel care-l ţintuise pe 
Scudder la podea. Acesta era genul de om care ar fi putut trimite 
plumbul necruţător către Karolidis. 


Trăsăturile tânărului mai durduliu, pe măsură ce le observam, 
păreau a se descompune şi a se aranja cu o viteză fulgerătoare. Nu 
avea un chip, ci o sută de măşti pe care şi le putea arbora la comandă. 
Probabil fusese un actor foarte iscusit. Este foarte posibil ca el să fi 
interpretat noaptea trecută rolul lordului Alloa; dar, chiar dacă mă 
înşelam, nu mai avea nicio importanţă. M-am întrebat însă dacă nu 
cumva tot el fusese cel care l-a abordat primul pe Scudder şi i-a dat 
cartea sa de vizită. Scudder îmi spusese că respectivul individ era 
sâsâit, iar un actor cu adevărat priceput ar şti foarte bine cum să se 
folosească de acest impediment aparent inocent pentru a transmite un 
mesaj care să-l îngrozească chiar şi pe cel mai neînfricat om. 


Bătrânul însă era aproape perfect. Calm, foarte calculat, glacial, la 
fel de neiertător şi de sfredelitor ca un ciocan pneumatic. Acum, 
pentru că tot reuşisem în sfârşit să văd cu adevărat, mă întrebam cum 


de văzusem mai înainte acea bunăvoință. Fălcile îi erau ca de oţel, iar 
în ochi îi putea fi întrezărită acea strălucire inumană pe care o au 
numai păsările carnivore. Am continuat să joc, dar, cu fiecare secundă 
care trecea, în inimă ura se acumula din ce în ce mai mult. Aceasta 
aproape că-mi tăiase respiraţia în momentul în care am fost întrebat 
ceva de partenerul meu, căruia nici nu am mai putut să-i răspund. 
Simţeam că nu mai suport acea companie mai mult de câteva minute. 


— Ce ne facem? Bob! Uite cât s-a făcut ceasul, spuse bătrânul. Ar 
cam trebui să te grăbeşti dacă mai vrei să prinzi trenul. Bob trebuie să 
ajungă în oraş în seara asta, adăugă el, întorcându-se spre mine. 


Glasul îmi sună cumplit de fals. Am privit spre ceasornic şi am 
văzut că limbile se apropiau de ora zece şi jumătate. 


— Din păcate, am completat, nu cred că vei mai putea face 
această călătorie. 


— Fir-ar să fie, spuse tânărul. Am crezut că aţi renunţat la această 
idee fixă. Trebuie neapărat să plec. Vă pot da adresa mea şi vă promit 
că mă voi prezenta oriunde-mi veţi cere. 


— Nu, am spus ferm. Trebuie să rămâi pe loc. 


Cu siguranţă îşi dăduseră şi ei seama că jocul era pe sfârşite. 
Singura lor şansă, pe care o rataseră, era să-mi demonstreze că mă 
înşelasem. Bătrânul luă însă cuvântul: 


— Garantez eu pentru nepotul meu, iar cuvântul unui gentleman 
ar trebui să vă fie de ajuns, domnule Hannay. 


Oare mi se păruse, sau chiar detectasem o ezitare în vocea fără de 
cusur a bătrânului? Evident, nu mi se păruse, fiindcă, imediat ce l-am 
privit, pleoapele secundare semiopace, ca ale unui vultur, îi 
acoperiseră fulgerător ochii. 


Am suflat cu putere în fluier. 


Luminile s-au stins instantaneu şi am fost prins din spate de două 
brațe puternice, care-mi blocau accesul la buzunarul în care îmi 
tineam pistolul. 


— Schnell, Franz, strigă unul dintre ei. Das Boot, das Boot! 


în acel moment i-am zărit pe doi dintre criminali încercând să 
fugă spre pajiştea luminată de lună. Tânărul mai negricios sărise pe 
fereastră şi se strecurase pe sub gardul din spate, înainte ca unul din 
oamenii noştri să mai apuce să-l prindă. Pe parcursul scurtei încleştări 


cu bătrânul, am văzut că apăruseră în cameră mai multe persoane 
care-l imobilizaseră rapid pe tânărul durduliu. Însă eu eram interesat 
doar de ce se petrece afară, îndeosebi de zona spre care pornise Franz 
cu aşa de mare viteză. Unul din agenţi a încercat să-l urmărească, dar 
l-a pierdut în momentul în care i s-a încuiat masiva poartă ce i-ar fi 
permis accesul spre trepte. Atunci am rămas nemişcat, cu mâinile în 
grumazul bătrânului, ascultând înmărmurit zgomotul paşilor care 
coborau cu repeziciune treptele ce duceau spre plajă. 


Deodată, prizonierul reuşi să-mi scape din strânsoare şi se poticni 
cu spatele în zid. În acel moment se auzi un clic, ca şi cum ar fi fost 
acționată o pârghie. Apoi, de undeva de foarte de jos, dinspre plajă îi 
urmă un huruit, iar din dreptul scărilor se ridică un nor de praf alb şi 
dens. 


Cineva aprinse lumina. 
Din ochii bătrânului radiau văpăi ucigătoare. 


— Este în siguranţă, spuse calm. Nu-l mai puteţi prinde... S-a 
dus... Am învins... Der schwarze Stein ist in der Siegeskrone. [4] 


în ochii săi nu strălucea bucuria unui triumf oarecare. Cu numai 
câteva momente în urmă i se puteau citi în privire cruzimea şi 
ferocitatea unei păsări de pradă, acum însă ochii lui erau înflăcăraţi 
de mândria reuşitei, de semeţia unui şoim care şi-a înşfăcat vânatul. În 
priviri îi scânteia vâlvătaia incandescentă a fanatismului şi, pentru 
prima dată în tot această perioadă, am înţeles cu adevărat ce forțe 
teribile am avut de înfruntat. Acel individ nu era un simplu spion, ci, 
în stilul său ticălos şi malefic, el chiar fusese un patriot. 


în timp ce i se puneau cătuşele i-am adresat ultimele cuvinte: 


— Sper că Franz este capabil să suporte cu destoinicie triumful, 
pentru că, uitam să-ţi spun, de mai bine de-o oră Ariadna este în 
mâinile noastre. 


Trei săptămâni mai târziu, după cum ştie întreaga lume, am 
pomit la război. In ceea ce mă priveşte, m-am înrolat chiar din prima 
săptămână şi, graţie experienţei mele din Matabele, am fost înaintat 
rapid la gradul de căpitan. Cred totuşi că am fost de mai mare ajutor 
înainte de a îmbrăca hainele kaki. 


[1] Monedă cu valoarea de 2 şilingi şi 6 penny, rămasă în 


circulaţie până în 1970 (n. tr.). 


[2] John Milton, Paradisul pierdut. Cartea a Il-a, trad. De Aurel 
Covaci, Bucureşti, Minerva, 1972 (n. tr.). 


[3] Şarpe uriaş din sudul Africii, cu venin puternic (n. tr.). 


[4] Piatra neagră a triumfat (germ.) (n. tr.). 


